 ION AGÂRBICEANU Arhanghelii R O M A N * * Partea a doua Câteva dintre scrâsorile schimbate între Vasile şi Elenuţa: Gureni, septembrie, Dragă Elenuţă, lată-mă în mijlocul celor mici, în ciripitul şi larma aâor şaizeci de copii, de la până la ani! Veselia lor, departe de-a mă enerva, mă farmecă, îmi umezeşte ochii de bucurie, îmi alungă nourii de tristeţă care, uneori, încearcă să se apropie de mine, Sunt clipe în care îmi pare rău că nu m-am făcut învăţătorâmi pare că trebuie să ţie cea mai mare fericire să trăieşti, o viaţă întreagă, în mijlocul acestor oameni pitici, care furnică, îndată ce sună clopoţelul, ca nişte furnici scormonite din muşuroi, care rid cu lacrămi, răsturnându-şi capşoarele pe spate, care mă privesc cu ochii lor aşa de sinceri şi de prietinoşL Nevinovăţia lor mă atrage şi mă subjugă, şi chiar micile lor ştrengării mă fac să zâmbesc în mine» Cât e de deosebită lumea lor de lumea oamenilor plini de patimii îmi pare că deasupra acestor căpşoare nea&tâmpă- rate pluteşte mereu un suflet dulce, nevăzut, nişte adieri ca din aripi de îngeri Dacă încep să mă împac cm tot ce-a fost, dacă despărţirea începe să-mi pară mai uşoară, meritul de căpetenie e ml copilaşilor acestora, pe care mi mă pot mânia niciodaţâ D a, ai toată dreptatea, epistola înţâie pe care ţi-am scris-o a, fost prea scurtă şi plină de tristeţă Vai, sunt clipe când ne simţim aşa de nemângâiaţi, când nu mai vedem nicio rază de lumină fulgerând prin viitorul întunecat Sunt Clipele marilor depn- mări, care izvorăsc totdeauna din durerile cele adânci Şi eu când ţi-am scris, îndată după sosire, eram stăpânit de o astfel de deprimare Drumul pân-aici, Gurenii, şcoala, oamenii, totul, în sfârşit, îmi făcea impresia unor arătări tulburi, din vis Mă simţeam aşa de singur, aşa, de părăsit! Aveam convingerea adtncă, nespus de dureroasă, că nu te voi mai vedea niciodată^ îmi ziceam: «domnişoara Elenuţa, curând-cunnd, o Şa mă uite, o- sa Se mărite după altul, şi pentru mţne: n-o şa rămţnă dqcât o pustietate fără de margini» E adevărat ca, în astfel de clipe „când sup’Jiul^npstru e bolnav cu siguranţă, n-ar trebui sa lu^în Nu putem scrie atunci decât cuvinte riegre^ p rază fe lumină n-avem de unde le împrumuta Dar eu am Fost aşa de slab, încât am Cutezat să-ţi trimit aceste câţeipa şire, de care acum, şi totdeauna, o să-mi pară foarte rău Rog şja mă târţi şi să te gândeţşti că ţi ş-a dat, astfel, prilejul să cunoşti şi o varie de, umbră din fiinţa mea Căci oricât mă gândesc acum de-ă fost cu putinţă cft eu şa-ţi scriu şirele acelea disperate şi oH- câţ îmi zic că n-am fost eu, simţesc că mă înşel După cum purtam în sufletele noastre simţiminte nalte, eroice, tot astfel se ascunde destulă laşitate în fiecare din npir ■ ■ ^^M Nu, ţi-am scris nimic despre Gufeni şi despre oamenii de~ aici Satul e frumos, pu case de piatră după stilul sosesc t-, ’ satul vecin, e săsesc – oamenii sunt ţărani cu stare bunar dar cu prea puţin dor de carte Ceea ce trebuie să-ţi descopăr; mai întâi e ca mie, după cty bag ae samfi, mi s-a puş o cursa fiind trimis în Gureni Şi iată de ce Că în orice saţ, şi în Gurenţ este un Yprept; flar preotul de-aicijpsţ CQlegde, şcoală cu iator ^ asta încă n-ax fi nimic, dar prepiulafe o fată, mare, Lawa, şi aicimi se pare căe cur şa ce, mi Ks-a pus Înainte de, tqatp trebuie să ştii Că profesorul, fylqrin, pare ţine Ş foarte mult la mine, ţine, poate, şi mai mult la tata, şi cred tă mi-a ales satul acesta după ce s-a înţăles mai întâi cu tata, Părerea dâeăsta mi-am câştigăt^o şi din veselia tatii când ăm plecat în Gureni şi din însufleţirea cu care m-a primit părintele Pop din Gureni M-a invitat, mi-a poruncit aproape să locuiesc la dânsul: are în curtea parohială, separată de casă, o mică odaie de-i serveşte de cancelarie S-a mâniat în toată legea când a văzui hotărârea mea nestrămutată de-a locui la ţdoală Dar ti-arri putut scăpa să riu iau prânzul la dumnealui De altfel, nici riu aş fi aflai pe cineva să-mi poătă dă umprânz regulat, ţăranii ntilşi iau im obligărhânt atât de greii «Mi-ar păred foarte rău să flămânzeştl în Gureni», îmi zise supărat părintele, pentru ca nti m-am învoit să şi locuiesd la dânsul Domnişoria Lăura e o fetiţă de vreo ani, mijlocie, pli- mfnuţă, foarte veselă şi plina de săhătate La temperament mănă mult dti spru-nilă, Mărioara, şi pehtfu aceea, din cele dinM zile, ă îficepiit să-mi fie simpatică: Ea nici nu vrea să şiie de gândurile ce pâre că le nutreşte tatăl său, nu umblă sa-mi placă, se ţine mereu de prostii, chiar când o urmăreşte privirea severă a părinţilor Ea e foarte veselă că, în sfirşit, este un tinăr în Gureni, adică eu, cu care să poată -vorbi, să-şi poată petrece Dar te asigur ca din nimic ri-am băgat de samă să-i fiţi simpatic De altfel, chiar în căzui când şi părinţii ş (fata ar începe deodată un atac comun asupra mea, simţesc, sunt sigur, că n-ar ajunge la nimic Viaţa, sufletul meu e aşa de plin de tine, scumpă Elenuţă, încât mereu mă încearcă o spaimă adâncă: să nit te pierd l Iar dacă nu e nicio primejdie pentru mine, nici pentru tine, Pentru ce nu aş face zile plăcute şi domnişoarei Laur a? Eu ştiu că nu poţi fi geloasă şi ca ştii ca şi mine că între doi tinări pot fi şi alte relaţii decât celea De dragoste Vezi, mie mi-ar părea că aş păcătui dacă aş trăi cu totul retras de familia preotului Pop, dacă nu le-aş procură midţămirile pe > care le aşteaptă de la, mine Eu am o mare comoară în suflet, Rdragostea Ta am, scumpă Elenuţă, dar’Cred că m-aş asămăna cu avarul ce-şi ascunde comoara în pământ, lăsând pe cei din jurul său în mizerie, dacă aş rămânea cu ziua de cap în singurătate şi mi-aş gusta în tihnă fericirea Cred că Dumnezeu nu ne lasă fericiţi ca să devenim egoişti, ci ca lumina din noi să arunce câte-o rază şi celor din jurul nostru Făclnd as a, nu cred să pierdem nimic, dimpotrivă, comoara noastră capătă feţe tot mai strălucitoare Apoi îmi pare că domnişoara Laăra e ea însăşi cu sufletul plin de fericire, şi mi de (And am venit eu aici* d de mai nainte* E fericirea curată pe care o naşte însăşi tinereţa, sănătatea, şi venirea mea aici n-a făcut decât să-i deie prilej domnişoarei Laura să-şi arăte feţele de lumină ale sufletului ei tinăr % E blondă, are ochi albaştri, foarte huni, şi o supăra pe preoteasa cel puţin de-o sută de ori pe zi Eu văd bine că părinţii se mânie numai de formă şi că în^s&jilgtele lor se bucură, se simt mângâiaţi că în casa lor poate fi ătita veselăST Oricât ar fi de atrăgătoare domnişoara Laura, vai, e atât de departe de tine, scumpă Elenuţă l Eu aş fi simpatizat-o aricind, dar chiar de nu te-aş fi cunoscut pe tine* nu m-aş fi putut îndrăgosti niciodată de ea Sărmana! Nu e nimic în ea din acea uimire tainică ce se desprinde şi dintr-un suris, dintr-un gest al tău şi care îmi zguduie fiinţa până-n adâncuri şi mă face să te privesc, să mă gândesc la tine cu adorare, *să mă simt robul tău! în Laura este mult din tot ceea ce poate face să bată o inimă omenească, dar nimic din ceea ce înge- nunche o inimă Ori, poate, e numai pentru mine aşa şi o învinuiesc prea greu pe biata fată De multe ori mi-e ciudă pe mine că nu pot fi mai vesel când sunt cu Laura Sunt unele zile când mi-e silă de orice vorbă Amintirea ta mă stăpâneşte cu atâta putere, încât mă face rău, cred că chiar nesuferit; îmi pare atunci că nu-mi mai pasă de nimic în lume, numai de tine Sunt clipe când nu mi-ar părea rău să piară lumea întreagă, numai noi doi să rămânem Pentru micimea asta de suflet, pe care în ceasurile de trezire nu o aprob defel, am o singură scuză: că te iubesc aşa de mult, aşa de adine, încât am suferinţe pe care nu le-am cunoscut niciodată, care îmi par că-s dintr-altă lume şi mă depărtează şi pe mine de la pământ în regiuni sure şi îngheţate Mă gândesc de multe ori, pentru ce e iubirea un simţimânt aşa de dureros, în fond? Căci, iată, cu închipuirea te văd mereu, tainică şi dulce, şi mă atragi cu o putere căreia tiu înă pot împotrivi Zâmbesc şi râd, unde de lumină îmi umplu fiinţa, iradiază din mine nouraşi de străluciri pe care* îi simt cum îmi încălzesc, cum îmi sărută uşor obrajii, ochii de câte ori văd chipul tău drag Îmi pare că lumea întreagă e a mea în astfel de clipe Da# e de ajuns să mă gândesc că tu însăţi chiar eşti a mea, nu numai ochii, obrajii tăi, şi mă simt înfiorat de-o durere tainică lartă-mă că-ţi spun un gând ce-mi fulgeră uneori întunecat} să ffiSL întristarea mea o presimţire? Să fie posibil oare ca ~viitorul să se întunece, şi tu să nu fii a mea? Presimţirea aceasta să mă tulbure? Oare, într-adevăr, nu s-ar putea ca tu să te pleci cândva în faţa poruncilor părinţilor tăi? Nu e cu putinţă, oare, să-ţi zici odată: «îl iubesc pe tinărul acela, dar Ce să fac? Doamne, ce să fac?» Şi, plângând cu hohote, să te Supui hotărârii părinţilor? Ce groaznic e să mă şi gândesc la asta t Şi nici nu vreau să mă gândesc, ci mai bucuros voi să cred că iubirea, în esenţa ei, e un simţimânt dureros Şi ştii, scumpă Elenuţă, cum îmi explic? Cred că inima noastră e prea puţin încăpătoare ca să poată cuprinde un simţimânt aşa de mare, aşa de adânc, cum e iubirea Iubirea parcă nici nu e o simţire; se pare Că e însăşi viaţa noastră, scoasă din legăturile materiei, liberată de tot ceea ce-i greu, ce-i trecător în noi Nu este nimic muritor în ea, şi în înţălesul acesta cred c-a zis sfântul Pavel că, din tot cei poate avea omul în lumea asta, duce cu sine dincolo de moarte numai «credinţa, nădejdea şi dragostea, iar dintre acestea, mai mare este dragostea»… Aştept cu nerăbdare să-mi scrii ce mai facL Te mai gândeşti la mine? Domnişoara Laur a chiar acum trece pe dinaintea şcolii şi, din drum, încearcă să se uite prin geam, să vadă de-s acasă O să ies îndată sa-î ţiii de urât, deşi ştii* că azi voi putea-o distra foarte cu greul Mi-e prea plin suflatul de tine, scumpă Elenuţă, şi abia aştept să-miscrii Oricât aş începe de vesel o scrisoare, nu pot să-mi opresc simţimin- tele de durere care izvorăsc din necunoscut şi mi se tot îmbulzesc la inimă Mă mângâi insă cu gândul că, odată, fericirea mea va fi asigurată, că nu mă voi mai teme că ie pierd, şi atunci… vă fi* mereu lumină în sufletul mea, în jurul meu! Nu-i aşa? Se-ncep îndată ceasurile de curs Copilaşii vin gălăgioşi* Ştii pentru ce mi-s aşa de dragi? îmi pare că, odată cu mine, şi tu îi priveşti pe şcolarii nwi, şi te bucuhy -^ffl Nu mă lăsa să aştept mult l ^ ■ >; „ „Vasife Vâleiji, ’ noiembrie^ V Dragă Vasile ■ : T, ; V: vT/>r> Azi, nainte de arhiazi, s-cr dus şi GHi] ă! Când m-ăm văzut singură, m-a cuprins o spaimă mare, şi în scrisoarea ce-ţî trimit acum îmi caut un ratim puternic care să mă sprijinească în adânca mea suferinţă Cât de fericiţi sunteţi voi, bărbaţii, ce bogăţie nemărginită aveţi în libertatea voastră t Viaţă vă deschide nenumărate cărări; un geamantan în mină, şi puteţi merge pe drumul pe căre voiţi Ori în ce părte a lumii aflaţi un petec de pământ care să vă primească cu bucurie Chiar aa ă vi se pun piedeci în cale, le puteţi învinge dăcâ sunteţi oametni adevăraţi; vă ptiieţi depărta aşa’ de uşor’ ceea ce vă este nesuferit; vă ştiţi afla situaţii nouă, cară vă mâhgâie pentru cele pierdute; sunteţi pas&rV ce tbufiiţi ciripind din loc în loc, şi oriunde puteţi trăi Vai de noi, femeile, cate nu avem aţipi, că şi vbi; care suntem silite să rămânem în aceeaşi casă îh căie a fost lumină, deşi acum e întunecată şi pustie; lângă acelaşi strat de flori care ne-au îmbătat odată cti miresmele lor, deşi acuin sunt veştede; care trebuie să ne sprijinim să hu cădem în plă- paştie, deşi niciun fulger de lumină nu ne mai arată de ce să ne prindem cu mâna I Noi nu putem lua toiagul pribegiei şi să pornim în lume, pentru că nici nu suntem pregătite pentru asta, nici lumea nu ne primeşte decât pe un preţ care ar însemna, pentru noi, mai mult decât moartea Din toate scrisorile tale de pân-acum înţeleg prea bine că voi, -bărbaţii, nu suferiţi aşa de adânc ca noi, chiar pentru că vă puteţi depărta de locul nenorocirilor „că puteţi trăi în mijlocul: altor fiinţe Vai, nu-ţi pot spune cât l-am-pizmuit pe Gfaiţă pentru că a: putut să plece! Pentru că trebuie să ştii, dragă Vasile, că văd în- jurul nţeu un uriaş cimitir Părinţii, surorile, oamenii din Văleni îmi par năluci ce-au ieşit din morminte la plimbare! Numai scriindu-ţi necontenit, în fiecare” zi, cred că voi putea să înving spaima asta cumplită Te piz- muiese^fpe tine pentru fericirea de-a avea lângă tine familia ~preotului din Gureni Vezi, până azi m-am bucurat că ţi-ai aftăt^d ’prietină în domnişoara Laura Îmi ziceam: are să-i facă zilele mai vesele! Aveam, vezi tu, şi eu ve Ghiţă! Tu ţiy ^Ştii ce V pţieţin nepreţuit e iubitul meu frate! Lângă el p ean} Tfifed situaţia care Qcum îmi pare nesuferită Lângă ej nu, iuaţrx în, sqmă privirile dispreţuitoare ale surorilor mele; mă făceam că nu aud, aluziile răutăcioase ale tatii Oricâţ mi-ar fide, greu sa mă plâng de cei mai aproape ai mei, simt că nu, pot fage altfel Pot pricepepentru ce se poartă cu aţâta răutaty Faţă de rnine, ca şi când nici n-aş fi din familie, fin „din milă în casa lor, Ntţ-i pot înţălege, pentru ca judec şi simţesc altfel decât ei l Ştiu că fiecare om, şi Cel m&i din Kumlă cerşitor, are dreptul să-şi aibă părerile lui,să tvadă cum wmştq viaţQ, Mie singură să-mi fie luatacest drept? y Şi dacă nu se p Ojt împăca cu felul meu de gândire, ar trebui -cel puţift şa stăpâneqscă, sa nu-mi deie, iii fiecqxe clipă, sa, âriţăleg ce Qred despre mine Cum aş fi trgcuţ „cu % ve —vv ’ ’ ’ – v \ p - am senzaţia că e o suliţă împlântată în inima mea, mă doare şi e neclintită E adevărat ce ţi-am scris: când n-aş mai crede în tine+ n-aş mat crede în nimici Aştept să mă cinsteşti şi tu tot astfel, deşi eu nu-s vrednică de atâta cinste Dar dacă îmi vei da cu ceva mai mult decât merit; nu uita că-mi măreşti fericirea şi, de-aici încolo, eu voi fi avizată numai la lumina şi căldura ce-mi vor aduce scrisorile tale Începe să mă neliniştească ceva: surorile pândesc scrisorile, şi caxe îmi vin de la tine, şi care le trimit eu; pân-acum însă nu ştiu nimic, cred însă că le-ar plăcea foarte mult să ştie ce-mi scrii şi* ce-ţi răspund Peste patru zile să-ţi am răspunsul, dragă Vasile, şi-acum adio Elenuţa Gureni, ianuarie Scumpă Elenuţa, îmi pare foarte bine că te-ai hotărât, în sfârşit, sa te bucuri şi tu De iarna asta deucioasă Îmi scrii că patinezi, că te să- niezi pe drumurile albe, pline cu dungi viorii Îmi descrii cu atâta farmec Vălenii în timpul iernii> încât mă faci, într-adevăr, nenorocit că nurs şi eu acolo să văd «enormele morminte de uriaşi îmbrăcate în nevinovăţie»; să te văd, mai ales, pe tine trecând în zborul săniuţei, în picuratul dulce de zurgălaie Nici nu-mi pot închipui că ţi-ar şedea undeva mai bine decât într-o astfel de săniuţă, dusă-n zbor de doi cai albi ca zăpada Vezi şi te bucură cât mai mult de tot ce-ţi oferă frumos iarna asta, care a îmbrăcat un cojoc aşa de gros, şi frigul totuşi abia se simţeşte! îmi scrii că surorile s-au dus la doctorul Vraciu şi că eşti, în sfârşit, singură acasă Eu chiar în vremea asta am făcut nouă cunoşţinţe j*închipuie-ţi că piesa de care ţi-am scris am şi jucat-o la Bobotează şi ne-a reuşit Dă, nu mă laud, ne-a lăudat publicul străin, care s-a grăbit, din satele vecine, să ne asculte şi să ne felicite;! Nu sunt defel vanitos când îţi scriu că eu m-am achitat mulţămitor de rolul meu, şi aiti\ avut un rol destul de greu, te-asigur; în jurul meu s-au în- vârtit toţi ceilalţi, mai ales sărmana Laura, cafk a avut nenorocirea să fie soţia ţăranului beţiv» Am purtat costum de ţăran, am avut mustăţi mari şi sure, dintr-o jumăţat’ de fuior aproape, ’ am supt, toată vremea, din sticlă şi din lulea Să fi văzut ce feţe făcuseră cinstiţii ţărani care m-au auzit, de-atâtea on, dntând în biserică I La-nceput aproape se scandalizară, apoi, bygând de sama că-i numai o glumă, au început să râdă de se cutremurau ferestrele, ş {pe scenă eramj siliţi sa facem, un răstimp numai gesturi, căci în zadar am fi vorbit Un bătrân, văzând că nu mă satur nici, cu sticla a cincea de rachiu, strigă din răsputeri: ’ ţ Ef||jg [ a& • : * gj -: > «Doamne, ce mai popă /» «Straşnic ginere o să aibă popa nost’ /» Da, scumpă Elenuţă, şi exclamarea asta din urmă am au- tit-o de la destui Trebuie să ştii că mi-a ieşit vestea asta în Gurent Cum, nuştiuţ poate unde prânzescla părintele şi ast*- fel îi unde mă plimb cu’Lăută, care e tot aşa de veselă ca şi îh ziua cea dintâi în câre am ţjăzut-o Poate să fi făcut vreo aluzie părintele Pop ’Dixinriealui coiespoftdehţă Cu tată; despre asta m-am pumd-convânge chiar zilele acestea Mi-a trimis tata o epistolă în care se arată foarte mulţămit cu mine şi-mi dă să înţăleg că, pentru toamna viitoare, ar fi bine să-mi văd de-o parohie C$\ Rnai fa, e £ Mă gândesc iţecontenit la tine şi, cum vezi, ^^cgţe , trimit o,: epistolă Jmi pare foarte bine c-aţi ^căpătat oficiu poştal în sat, era şi vremea Şi-mi pare şi mai bine că ţi-a promis poştarul să nu deie nimănui scrisorile ce-ţi âecU- ţie îri>ntâilăi *} …> „■・… • ; • ■/ > : , ’, Am alergat tustrele înapoi în camera noastră Tata părea în^i mult supărat decât minioş V „- Am aflat apoi că tata venise numai în zori de la oraş, n-a găsit ordine în curte şi pentru asta s-a supărat pe slugi; mamek ar fi ţinut partea slugilor, şi ’ae-aici neînţălegerea între ei Aşa mi-a spus Octavia, care tdaie vreă să le ştie Mie însă, după ce rii-am gândit mai bine, inise pare că nu atesta eK adevărul, ci neînţălegerea s-a ivit din faptul ^că tată petrece tot mai rar acasă nopţile şi că -ar fi căzut la p&tifâţă focului de catţiî Da, iubite Vasile, mi se pare că acesta e adevărul T De mult m-am tot întrebat pentru ce merge la oraş şi notarul Popescu, aproape de câte ori se duce tata? La poarta primăriei trăsura tatii se opreşte de obicei şi-l ia şi pe notarul Popescu Asta se petrece aşa de vreo două luni • —v^CC- % Dar se poate să aibă şi năcazuri cu lucrătorii la casele cele noilă Sunt aproape gata, să vezi că sunt adevărate patâie S (au oamenii în loc şi le admiră Mii miti aii păreche în tot bra- şul La parter sunt împărţiri care se potrivesc de inintine peri ’ tru prăvălii Ferestre mari> adevărate galantare vor trebui aici Mulţi susţin şi acum că tata va închiria parterele pentru pm ’ valii Nu ştiu ce să mai cred nici eu, Qânduri mari trebuie că are cu casele astea, altfel nu bar interesa, aţât de^mult, …În sfârşit, mi-am aflat şi eu pmul cu, care isă, ţerinăcăj$$c* cliâi luit, totuşi, nu Căzuseră înlăuhtrii, ci ^s^bhitmeăşeră şi mai tare Erau foarte puţin prietenoşi aceşti oclii a, aşa-i zice, «Aruncata», poate dumneavoastră nici să n-o cunoaşteţi, domnule director A fost mai mult o vizunie de hulpi decât baie Au părăsit-o de ieri de la prânz Şi pentru ce? întrebă Iosif Rodean — Pentru că nu mai dă aur Au spart într-un întreg care nu mai are niciun strop de aur 裏Nici c-a fi fost vreodată aur acolo, ci, iac-aşa, câtă pulbere de puşcă pentru o măsea ce te doare, zise Pruncul, întorcându-şi capul spre cei doi — Aşa mai zic şi eu! râs-e directorul şi păru că i se mai înseninează privirea începură să vorbească despre vreo trei-patru mine mai mici, în care de asemenea s-a împuţinat piatra cea bună Credeau că aceste mici pierderi nu se vor resimţi în viaţa băieşilor; că se vor începe alte ganguri noua; că vălenarii au bani destui pentru asta Notarul Popescu povesti» râzând, ce auzise de la băieşul Nichifor, că vâlva băii va părăsi cât de curând minele din Văleni şi va mai trece şi într-alte părţi să nu prea îmbogăţească pe văienari Nichifor şi profeţea, într-adevăr, de vreo doi-trei ani, că vâlva va zbura de-aici, cş prea s-au îndrăcit oamenii F>ra un fel de apostol, puţin scrântit, Nichifor ăsta şi nime nu-l lua În samă De altfel, la cele trei-patni băi părăsite erau angajate abia şapte faftiilii din Văleni, care nu trăiau numai după ele, ci erau părtaşe şi la alte băi Închiderea lor nu surprinsb nici cliiaV pe proprietari, după cum lucrarea lor nu făcu nicio vorbărie în sat Ca ele mai erau şi peste optzeci de «vizunii de hulpi», care ţârâiau, uneori se îmbunătă— ţeau, apoi se isprăvea repede belşugul din ele Î’n ele se iveau, se pare, numai şuviţe rătăcite diri vinele principale de aur Lui Iosif Rodean i se păru deodată că trăsura nu aleargă destul de repede; îi strigă slugii, încărcâh- du-l cu sudalme, să mâie mai repede; îşi adună aripile blanei şi se cufundă în tăcere Liniile f eţesi îi împietriră, şi notarul Popeseu înţelese iir^tabâ’ cW „directorul doreşte să fie lăsat în pace Faţa lui luâf” nuniaidecât acelaşi aer de seriozităte, de tăcere Popeseu ştia bine că directorului de la «Arhanghelii», de-o vreme încoace, nu i-s toţi boii acasă: Notarul, din zi îii zi, era tot măi prevenitor, tot mai plin de linguşiri faţă de Iosif Rodean şi se teiriea cumplit să nu-l supere cu ceva Ştia că în clipa aceea directorul ar fi rupt prietenia cu el Şi, din primăvară, era măi mult decât prietenie între ei! Notarul Popeseu, măi bucuros şi-ar fi- tăiat o mâilă ori un picior decât Să se dezbare de Iosif Rodean:: câş ti ga de lâ el’, ** aproape zilnic, • - bani de aur, bani mulţi – o avere întreagă- trecuse din mină directorului în punga lacomă a lui Popeseu/ Astfel, el se sili să rămână* în tot cursul drumului, mut ca un peşte, dar urmărea de aproape orice schimbare s-ar fi ivit în privirile sau pe faţa directorului ti e la «Arhanghelii» Drumul era mereu plin de ciorofleaeă, părea, cum se încovoia mereu printre strâmtorile munţilor, un şarpe enorm, care ’sclir -pea vineţiu, întunecat, în răzele sărace ale soarelui li* curând soarele dispăru apoi, după culmile nalte, aerul se f, ă£U şi mai Tece/ şi mai pătrunzător, şi Notarul Popescu îşi Strângeâ Tot mereu paltonul Mânile începură ş, ă; i, se~ roşească tare, să se umfle parcă Dar nu făcea nici cel mai mic senin că nu i-ar fi ceva pe plac, el spioiia mereu fizionomia directorului De multe ori ştia, încă din drum, dacă I osif, Rodean avea să piardă mult în sara şi noaptea următoare Era atunci în faţa lui o încordare, o împietrire neobişnuite Popescu se bucură nainte de câştig, ul; ce-J va avea, căci şi acum descoperi în fa (a notarului semnul acesta promiţător Şi se temea nu cumva să, se, sejţimba masca lui Rodean până voi* ajunge în oraş Popescu se supraveghea nu număi ye şi^e/^ci şi pe şlugă, pe Pruncul, trăsura chiar, i^ nu cumva printr-un cuvânt, printr-o tresărire mai mare, faţa directorului să capete altă expresie Inima lui se sţrânse când Pruncul gemu de pe capră: 裏Ce vreme ticăloasă! Âm să îngheţ până la oraş! şi începu să-şi frece mânile… 裏Nu mai este, şânge în tine, iubite, zise, incercând să zâmbească, directorul Ţi l-ai răcit, şi cât mai ai Xu multele chefuri! Popescu observă îndată zâmbelul şi se temu Dar Iosif Rodean se cufundjS iarăşi în tăcerea de mai nainte, ; şi notarul se linişti: nu mai aveau ae făcut mult dşuiţi!: Caii erau obişnuiţi unde să tragă după ce ajungeau în piaţă >ără niciun îndemn din partea slugii, o luarjjţ la, reapţa şi se opriră naintea unei clădiri no Uăj deştul d - peseujliiic^’pea să^învie, ’ să i se Coloreze faţa, iar directorul de la «Arhanghelii» înghiţea palâar după pahar, ochii” i se bulbucară şi mai tare şi, ameţit de bău tu răi, s trigă: • * – Gine se pune cu mine? I «turtească» pe Popeseu Când notărâşiţa simţi despre ce e vorba şi încercă să-l dezminte, el se înfurie ea niciodată şi fu aproape s-o bată Patima, orbirea lui îi veni foarte bine lui Popeseu Directorul, cu cât îi creştea patima, cu cât se irita mai des Pierdea cu siguranţă tot mai mult Advocaţii Poplăcean şi Stoica băgară de samă că de la Iosif Rodean se puteau câştiga bani cu mare uşurinţă;, a^a zicând, pe nimic Împrumutară deci câteva mii şi în? trară în joc Fără să-şi deie sama, directorul de la «Arhanghelii» eădea tot mai adâne în prăpastie Pe de o parte, galeria cea nouă de la «Arhanghelii» înghiţea tot mai mulţi bani, pentru că întregul era tot mai tare şi el ţinea acum şi partea lui Prunculcele două case cereau, în fiecare săptămână, sume considerabile, pentru că lui Rodean îi plăcea să plătească în fie- care sâptămânâ; lucrătorilor, meşterilor; apoi „orice articol cumpăra pentru case îl plătea cu bani gata Nu-l plăcea să se ştie dator pe la micii comercianţi nici c-un cui; a treia oară, jocul de cărţi îl uşura, aproape zilnic, de bani grei Astfel, prin august se trezi că tot aurul ce-l avea schimbat în bani se dusese! Gând descoperi mai întfi faptul acesta, nu-i veni să creadă Cercetă prin pivniţa, prin căinară, prin easa de fier, dar nu mai putu aduna niciun el® de aur El se certă în ziua aceea cu toată lumea, d&dte palme răsunătoare slugilor, oamenilor care lucrau la piue, se sfădi cu notărăşiţa, luă apoi aurul ce- ’ mai avea ales g a ta şi plecă cu el la oraş, să-l schimbe Era mânios, dar nici prin gând nu-i trecea c^j^js^iime fără bani În galeria cea nouă, după ^calculele lui, după măsurătorile ce le făcuse, mai avea numai cinci metri şi avea să nimerească vina de aur căutată” de-atâta vreme Apoi Adevăr ai ca vârtej nu se mai lucra la «Arhanghelii» încă de prin iunie, fiindcă nime nu mai cuteza să dinamiteze acolo; vi aţa băieşilor era în primejdia cea mai mare, se dărâmau mereu stinci întregi, şi fiecare împuşcătură i-ar fi putut îngropa; dar În schimb, se lucra cu puteri mai mari în gangul cel vechi, care da mereu aar din belşug Avea, deci Grămezi mari de piatră nemâcinată încă Avea sute de care la baie, nu avea de ce să se teamă El, cum nu purtare niciodată o socoteală exactă, nu băgă de samă că tot venitul din gangul vechi îl mânca, aproape, galeria cea nouă şi că banii ce-i cheltuise până acum cu cafele, cu cărţile erau din vechile rezerve «Cinci metri nu-i mult», îşi zise el, gândindu-se la galeria cea nouă Şi până se vor bate cei cinci me^ tri, el începu să ridice din depozite Apucat o dată pe povârnişul acesta, el nu se mai putu opri: avea bani din greu, şi singura lui dorinţă era acum să aranjezevcele Jouă case, să le meargă- vestea şi să-l «lurtească» pe Popeseu Arhitectului îi plăti o sumă considerabilă, mobila costă o bogăţie întreagă, iar la jocul de cărţi pierdea sume mari Astfel, la cununia celor două fete nu numai ca nu mai avea niciun depozit, ci datoria la bănci eră mare Cele două bănci ce-i creditau se intabulaseră pe casele cele nouă Iosif Rodeau, insă, şi după ce nu mai avu de lucru în oraş, mergea cu notarul Popeseu cel puţin de trei-patru ori pe săptămână şi se închideau, cu ceilalţi tovarăşi, în camera «optsprezece carate»: Patima jocului de cărţi s, e instăpânise acum „- desă- vârşit asupra lui Era mereu nervos, ^fierbea neîntrerupt şi tulburarea lui o putea ăcopbi^jtoţ M#i cu greu Şi Popeseu, şi ceilalţi jucători băgără samă că directorului nu i-s foţi boii acasă-; Dar aceasta o înţelegeau foarte bine din desele pierd^rţ ^ Niciunul nu ştia însă încurcăturile băneşti ale lui Iosif Ridicarea depozitelor, împrumuturile se făcură în taină, şi chiar dacă începu să răsufle/ ceva, nime nu credea «Arhanghelii», de un luiiiŞ şir de ani, fusese tot baie bună, şi Popeseu şi ceilalţi credeau că Iosif Rodean avea rezerve marf; aur neschimbat, aur slobod, o colecţie de crisţaâe de aur, care singură valora sute de mii Despre pivniţa şi casa de fier a directorului de la «Arhanghelii» se povesteau adevărate minuni, şi nu numai în Văleni şi în oraş, ei în jurul întreg Popeseu şi tovarăşii, deci, aşteptau să mai câştige mulţi Iţaiii de la directorul «Arhanghelilor» şi singura lor grijă era să nu-l jignească” cu ceva şi să se spargă / tovărăşia Conducerea celor două bănci încă mi lua aşa grav faptul că Rodean datora institutelor lor citevă zeci de mii În sfârşit, cât făcea datoria valorau casele cele nouă V Dar ei ştiau că într-un an, doi Iosif Rodean le va plăti tot şi – numai la stăruinţa doctorului Prin tu, care era membru în consiliile de administraţie la amândouă băncile – se hotărî să se intabuleze pe cele două case : Un, singur om din Văleni ştia toate încurcăturile directorului: Gheorghe Pruncul, tatăl fostului universitar El urmărea, pas cu pas, tot ce făcea Iosif Rodean c-o satisfacţie rea, urâtă Nu putea să-l „ierte Neă pierduse, pentru încâpăţânarea directorului, cel puţin două kilograme de aur slobod, cât i s-ar mai fi cuvenit după partea lui, din aurul aflat în galeria cea veche El era zguduit mereu de-o admică Satisfacţie văzând cum se cufundă Iosif Ro- Mletm ăjfn aatorii tot mai mari Şi apoi, bucuriile mari nu-p desăvârşite dacă nu-s împărtăşite şi altora; se vede că Fruneul dădea foarte bucuros desluşiri în? ginerului Giieor gjie Rodean, care îl întreba mereu, prin scrisori, şi-i cerea tot nouă informaţii El îi răspundea foarte bucuros lui Ghiţă Se bucura de fiecare veste rea ce-i trimitea inginerului P, acă i-ar fi trecut, o singură clipă, prin cap ghidul că poate -Ghiţă îl va m în tui pe tatăl său, nu i-ăr fi împărtăşit nimic din ceea ce se întâmpla În Văleni Dar el ştia că directorul Rodean n-are să asculte niciodată sfaturile cuiva Astfel, Ghiţă era informat până în cele mai mici ăinăimnţe, pe care le putea descoperi Pruncul, despre starea bănească a tatălui său Şi, după ce fostul universitar rămase în Vălehi, Pruncul-tatăl piu tea cunoaşte tot mai multe amănunte El începuse chiar să-şi uite toate neplăcerile ce i le făcuse până acum feciorul său, pentru nepreţuitele informaţii ce-i servea acum Fostul universitar Pruncul nu avea nicio ocupaţie în Văleni, dar el nu se ruşina pentru asta; aproape toţi fruntaşii din Văleni nu aveau altceva de făcut decât să chef cri as că Tatăl său crezu, la început, că situaţia asta va fi nesuferită, dar după ce feciorul său începu să câştige parale frumoase de la Iosif Rodean, se împăcase bucuros cu soarta De altfel, tânărul Pruncul nu făcu nicio vâlvă în sat prin rămânerea lui acasă Valenarii ştiau că domnii cei mai mari sunt aceia care au bani mulţi şi care ştiu petrece straşnic Apoi tânărul era drac mare în petrecanii, şi peste puţină vreme avu şi vbani destui Băieşii se bucurau chiar că pot avea mereu în mijlocul lor un om care să Ie aranjeze chefurile Inginerul Gheorghe Rodean, pe lângă corespoiv denţa pe care o ţinea cu cei doi îndrăgostiţi^ de pr în august începu să corespondeze foarte des şi cu tatăl său Pentru cei doi tineri avea o dragoste de părinte, se emoţiona de iubirea lor curată, deşi nu ie putea ierta nicicum faptul că se> kotărâseră, fără ştirea lui, să facă Vasile pasul acela nesocotit, să -ceară în căsătorie pe soru-sa Dacă l-ar fi întrebat pe el, le-ar fi spus, de atunci, că ar face o prostie, că Nesmintit, trebuie să mai aştepte Dar, în sfâr- şit, Vasile făcuse nebunia, şi brutalitatea directorului ar fi putut, poate, să-i înstrăineze pentru totdeauna pe cei doi tineri dacă el nu şi-ar fi dat toată silinţa să-l liniştească Ştia el, de la început, că piedecile între cei doi se vor înlătura, că odată se vor putea căsători! Ştia! El vedea de mult că tatăl său se rostogoleşte în prăpastie Uneori simţea şi el o adâneă satisfacţie că, în urmă, se va trezi şi tatăl său şi va vedea că viaţa e cu mult mai vastă decât să o poată înfunda întreagă în «Arhanghelii» Dar când băgă de samă că tatăl său va cădea cu siguranţă în prăpastia aceea şi, mai aâles, că; nu se va nenoroci singur, ci va trage după el ’familia în treagă, el începu să-i scrie des tatălui său, să-i arate situaţi a reală, să-l roage, să-l conjure, să-l ameninţe chiar Dar nu folosi La nimic toată zdroaba sa Losif Rodean abia-l învrednicea, din când în când, de-un scurt răspuns, în care-i da să înţeleagă că toate temerile lui sunt zadarnice, că de-aici încolo va urma abia adevăratul belşug la «Arhanghelii» Inginerul Rodean se convinse repede că toate încercările sale sunt fără rost, dar pentru aceea nu înceta să i scrie mereu, să-i amintească necontenit că va putea nenoroci pe cele trei fete, pe notărăşiţa Directorul l-ar fi pălmuit cu Multă satisfacţie dacă ar ^ fost de faţă La sosirea unor astfel de "sttnsori Aşa însă se răzbuna asupra slugilor, asupra notărăşiţei, asupra fetelor chiar Oricât era de sigur că în galeria cea nouă se va ivi în grabă aur, că în gangul cel vechi nu se va isprăvi niciodată, erau totuşi clipe când se zguduia adânc Ca la pre- simţul unei nenorociri apropiate De prin septembrie nu mai simţea nicio plăcere să-i admire alţii nepăsarea cu care risipea Împărţea banii la jocurile de cărţi De la o vreme, de câte ori pierdea, avea suferinţe mari şi nu-şi mai putea stăpâni nici privirile „nici gesturile, nici vorbele De multe ori dacă mai făcea vreo glumă pe socoteala «micilor insecte», era mai mult răsuflarea unei suferinţe amare decât urmarea nepăsării Datoria ce o avea la cele două bănci îl făcea să întrezărească uneori rea li ta te a şi să se cutremure de spaimă Dar încrederea oarbă în «Arhanghelii» nu voia să-l părăsească, eu toate acestea El era nenorocit uneori numai de gludul că s-ar putea afla în oraş În Văleni „că datoreşte atâta la bănci Dacă nu s-ar afla până ce va nimeri vina de aur în galeria cea nouă, nu i-ăr păsa de nimic, să fie de zece ori aşa de mari datoriile Într-o jumătate de an avea să le acopere, apoi va pregăti o căsătorie splendidă pentru fata lui cea mai mică, pentru Eleuuta! Ori gândurile care totuşi începură a-l munci, ori nopţile mereu agitate lângă ’ masa de joe îl îmbă- trâniră insă în anul acesta Şi pe el parcă tot nh se puteau vedea aşa urmele suferinţei ea pe notâ- răşiţa Marina Ea ştia c-â îmbătrânit într-un ăn ca-n zece! De uit nu mai zâmbea, de mult nu mai avuse zi bună Elenuţă începu s-o privească cu compătimire, începu să-i fie milă de ea Înţelegea că de rău! directorului se trece aşa, dar niciodată nu se gândise că mamă-sa se simţea în pragul^siixăeâerşi de aceea îmbătrânea atât de repede iii Oricât era de moliorâtă dimineaţa aceea de noiembrie Geamurile începură să se lumineze în camrra «optsprezece carate» Fumul de tutun plutea liniştit în straturi groase, muzicanţii picurau de somn hi jurul unei * se Iar din ceata cărţ aşilor numai Iosif Rodeam Prurieââl şi doctorul Prinţu mai puteau bek Adică, beau directorul şi Pruncul, doctorul numai cât închinai gâtleju-i refuza să mai primească băutura , Bătrânul Poplăcean horcăia, eu gura deschisă larg, râzi mat de speteaza scaunului Notarul Popeseu adormise cu braţele încrucişate pe piept, ca şi când şi-ar păzi şi acum comoara Părea un cadavru scos din sicriu Chelnerul umplea mereu paharele celor doi În răstimpuri, Iosif Rodean se ridica, îi zgife duia pe cei ce dormeau, le punea paharul în mină şi-i silea să beie Lăiţă cânta atunci « Îţi – a n i – rn ui ţi* ani», apoi îşi punea vioara pe masă O vreme perdelele de fum ee pluteau pe sus se mişcau, se rupeau pe alocuri, apoi iar se linişteau Pe drum se auzeau liurducând, care e ^creştetul brazilor „piue, oameni! Dar nimic nu « — Asta e întreagă nenorocirea? întrebă Elenuţa cu răceală Pe ea nu o surprinse, nici nu o mâlini vestea asta Îi era aşa de plin capul cu numele acesta de când era copilă, încât simţi chiar un fel de uşurare când auzi că nu mai este Dar Marina ridică ochii întrebători spre fată; îi păru că Elenuţă n-a înţeles ce i-a spus — Nu mai este aur La «Arhanghelii», copila mea, zise ea cu durere — Pricep că nu mai este, dar pentru ce să fie aceasta o nenorocire aşa de mare? — Vai, tu eşti copilă încă, tu nu poţi pricepe, răspunse cu deznădejde mama — Nu sunt copilă şi înţăleg foarte bine, mamă, dar fără aur nu poate trăi cineva? întrebă din nou JBMriffa c-o tremurare deosebită în voce Părea că, indiscret, iese la iveală nemulţumirea care o simţise ea totdeauna pentru continua preocupare a părinţilor săi cu banii, cu aurul, cu băile — Vai, cum poţi vorbi aşa, copilă? Spun eu că nu întălegi nimic! Chiar pentru tine e mai mare nenorocirea Marina nu era mulţumită că Elenuţă primise vestea cu răceală Şi, ea orice om nenorocit, încercă să se facă şi mai nenorocită rănind pe fată-sa — Pentru mine r — Da, da, pentru tine! Surorile tal’e-s măritate, tu… plânsul îi înăbuşi din nou vocea Îi părea rău că, în loc să-şi întărească fata iii nădejde, chiar ea o înfrica Dar pentru asta n-ar fi trebuit să aibă nicio mustrare de conştiinţă Pe buzele Elenuţei se strecură un zâmbet de fericire — Cât pentru zestrea mea, fii liniştită, mamă, zise ea Nu-mi trebuie nicio zestre Dar Marina nu-i mai răspunse; îşi îngropă faţa în perini şi suspină mereu, nemângâiată Elenuţă simţi îndată că ea nu poate fi de ajutor aici, că niciun cuvânt de mângâiere, de îmbărbătare nu-i poate spune mamei sale Se strecură încet pe uşă şi se retrase în camera fetelor, în care acum rămăsese singură, încerca să adoarmă, dar nu putu Acelaşi gând îi revenea necontenit: la asta să fi făcut Ghiţă aluzii scriindu-i mereu, şi ei şi lui Vasile, că în curând se vor înlătura piedecile ce opresc căsătoria lor? Sufletul i se umplea de mângâiere gândiiidu-se că, poate, de-acum tatăl său se va învoi la căsătoria lor şi se bucura, fără să simtă, de altfel, nicio răutate pentru nimeni, se bucura adânc că la «Arhanghelii» nu mai este aur Avu conştiinţa destul de limpede ca să se întrebe: nu-i niciun rău, niciun păcat în* bucuria asta a ei? Dar nu afeflă nicio vină În sfârşit, ce folos avea tatăl său d^-thi&ul acela? îl ţinea într-o veşnică agitare „nu-i lăsa o eiipă de linişte, îi umplea viaţa întreagă, aşa încât nimic nu mai încăpea în sufletul lui decât grijile şi speranţele legate de «Arhanghelii» O viaţă întreagă se închinase acestui idol, va fi o nenorocire dacă se va zdrobi viţelul de aur? Elenuţa, gindindu-se, mai ales, că tot «-Arhanghelii» l-au cufundat pe tatăl său şi în patima jocului de cărţi – de care era convinsă acum că-l stăpâneşte – simţi chiar un fel de recunoştinţă faţă de puterea nevăzută care opreşte, astfel, din drumul nenorocirii pe Iosif Rodean Elenuţa, mai ales de prin septembrie, vedea bine că în familia lor nu mai e nicio zi veselă* că mamă-sa e mereu suferindă şi că îmbătrâneşte din zi în zi Ea simţea, cu inima sirtnsă de durere* că traiul rău între cei doi soţi îşi aruncă, tot de mai aproape, umbrele reci Ce nenorocire va fi dacă toate alergările, toate zbuciumările fără de niciun folos se vor isprăvi odată, dacă, în schimb, în casa lor va întră pacea, îndestulirea? Se gândea chiar fericită la clipa când tatăl său va recunoaşte că s-a purtat aşa de brutal cu clericul Murăşanu şi, în semnul părerii de rău, îi va zice: «Iubite Vasile, aici e mireasa ta» şi va arăta spre Elenuţă! Cum va fi de schimbat atunci Iosif Rodean, cu ce dragoste îl va îmbrăţişa ea, nu se va mai teme de el, nu va mai fi rece faţă de el! O, nu! Iată, acum, numai la gândul că se va putea întâmpla astfel, simte cum i se deschide inima pentru tatăl său Da, are să-l iubească, are să-l adore, pentru că tatăl său va fi atunci alt om Şi ea să se simtă nenorocită pentru că la «Arhanghelii» nu mai este aur? Dar tatăl său va avea din ce să trăiască toată viaţa; surorile-i sunt măritate, ea – o, de ea nu trebuie să poarte nimeni nicio^grijă! încurcăturile băneşti ale directorului erau străine de Elenuţă Auzise că cele două case, aranjamentul lor au costat mult; ştia că tatăl ei joacă mereu cărţi, dar n-avea nici idee câtă-i averea întreagă a tatălui său şi cât cheltuieşte Niciodată nu a fost îndemnată să se intereseze de chestiile băneşti, iar de când îşi legase gândurile de clericul Murăşanu, nu se mai interesa defel TV Iosif Rodean nu-şi putu da sama nici pe unde venise, nici în câtă vreme ajunse la «Arhanghelii» Tot drumul nu făcuse altceva decât să-şi împintene cailul Murgul ştia bine cărarea cea mai scurtă până la ocnă Îndată ce-şi simţi stăpânul în spinare, păru că neliniştea acestuia trecu şi în trupul său şi, eu urechile ciulite, alergă într-un suflet până la «Arhanghelii» Urcând pe coastele munţilor, părea că toţi muşchii lui sunt fiinţe vii, care se încordau necurmat, părând că vor să scape de subt învelişul pielii Directorul, când se opri calul, privi prostit în jurul său Văzu grămezi de pialră, văzu oameni tăcuţi, care părea că prinseseră rădăcini în pământ Micile geamuri de la era muri îl priveau eliiorâş, somnoroase Pe-o clipă se bucură din tot sufletul: fu sigur că visează Dar îndată zări, la o parte, pe hocirianitl Ilarie Sări din şa Băieşii îşi descoperiră capetele Dar Iosif Rodean nu-i văzu, se apropie cu paşi largi de Intrarea băii, se cufundă în întunerec Un liocman aprinse repede o luminare de său şi, fără să zică o vorbă, porni în urma lui, alergă^stropindu-se cu glod, se strecură nainiea directorului^şi-i lumină cărarea Dar luminarea aceea era de prea puţin folos: ca şi cât a mers prin întunerec, directorul se izbea în stâncă la fiecare cotitură, şi de trei ori simţi o durere usturătoare la frunte Nu se mai pleca, şi pe unele locuri gangul nu era aşa de nalt ca Iosif Rodean Paşii lor aveau răsunet prelung, deşteptau Ecouri depărtate Deodată directorul se opri, luă din mâna bocmanului luminarea, o ridică spre boltitură, o apropie apoi de păreţi, cercetând mereu cu ochii lui bul- bucaţi, apoi mai făcu patru paşi şi ridică din nou luminarea spre boltă Aici nu numai în boltitură gangului, ci şi în păreţi^ era o spărtură uriaşă, proaspătă: nainte se deschidea un gang cu mult mai larg şi mai nalt, cu păreţii ciopliţi ca din daltă Luminarea trimitea în el raze ceţoase Directorul întră în gangul acesta, îi pipăi păreţii, îl privi eu mirare, apoi porni nainte După vreo sută de metri din gangul ăsta se deschideau, la dreapta şi la stingă, alte două galerii, tot aşa de largi, tot aşa de frumos cioplite Un car cu boi putea merge foarte bine prin ele Aceste două galerii laterale nu erau lungi Notarul le cercetă pe amândouă şi văzu că se sfârşesc în păreţi de meal Porni mai departe pe galeria principală, merse, merse, merse, cu inima tot mai ’ îngheţată Gând se încuie gangul, el se opri, cercetă cu luminarea întregul dinainte Nu era Părete de stâncă Ci dărâmături — De aici nu mai pot fi nici doisprezece metri pân-afară, zise el foarte liniştit, ca şi când ar fi venit să facă o măsurătoare, dar vocea nu-i mai sa mă a defel Hoemanul se temu auzind glas străin în baie 裏Doisprezece şi jumătate, răspunse cu teamă hoemanul — Aşadar, aţi cercetat? întrebă, tot cu linişte, vocea străină — «Da E o gură de baie pe care nime n-a ştiut-o E aşa de astupată cu dărâmături, încât numai după muncă de patru ceasuri am putut-o descoperi A trebuit să puşcăm stânciie de la intrare Directorul se întoarse, veni până unde răspundea galeria cea bătrână într-a lor, înălţă din nou luminarea de său, cercetă cu de-a mă nun tul spărtura în care ar fi putut încăpea car încărcat cu fân şi-i zise apoi liocmanuiui: — Trebuie c-a fost o detunătură!… Omul îl privi cu mirare pe Iosif Rodean — Da, am crezut că s-a surpat întreagă Coră b ioara Directorul apropie acum luminarea de păreţii gangului celui bătrân, îi pipăi şi păru că-l gâdilă plăcut netezimea lor, căci zâmbi şi zise: 裏Da-l-aş dracului de bătrân, cum a putut să lucreze aşa de frumos? Hoemanul nu-i mai răspunse: zâmbetul âcesta îi înglieţă singele El porni spre ieşire, îi păim că-l urmează şi Rodean, îi părea că-i aude paşii Dar era ecoul paşilor săi Directorul se lăsă pe-o enormă măsea de stâncă şi se cufundă în tăcere În mină ţinea luminarea de său Şi ocini săi erau fixaţi pe-un colţ roşiatic de piatră Înaintea lui se deschidea galeria tăiată îu sinul Corăbioarei nainte cu sute de ani, poate încă pe vremea slăpinirii romane Multe urme râmase în pământ arătau ca bătrânii strămoşi exploataseră vreme îndelungată băile din Văleni şi din jur Cine ştie ce în timpi a re îi va fi făcut pe băieşii de atunci să întrerupă continuarea galeriei acesteia, căci aur era încă De sute de ani urmele celor dirî^urmă izbituri de ciocane rămăseseră neclintite în stincă Jos se vedeau sfărâmaluri care conţineau aur O grabă, o poruncă mare trebuie că i-a silit să părăsească pe sama depărtaţilor strănepoţi vina de aur pe care băiră până-acum Cu atâta noroc, la «Arhanghelii» Poate răsunase chiar goarna de retragere a legiunilor romane din Dacia când iscusiţii strămoşi dădeau aici cele din urmă lovituri de ciocane Şi De-atunci Ochi omenesc n-a mai zărit luciul păreţilor, pas omenesc n a mai făcut să s-audă ecouri depărtate Şi totuşi galeria asta părea nouă, părea că numai acum au părăsit-o lucrătorii Consideraţiile acestea erau departe de Iosif Rodean Când se aşeză pe măseaua ceea de stâncă El simţi că ceva se frânsese în trupul său uriaş Nu şi-l mai putea ţine drept; el şedea îngârbovit Neclintit Părând ui că-n toată clipa se poate sfărâma în mii de bucăţi Nu se gândea la nimic, nici nu-şi putea da sama cum trece timpul; stătu nemişcat un răstimp îndelungat şi se trezi numai când flacăra luminării îl arse la degete Se cutremură, aruncă bucăţica de său şi porni spre ieşire Dar se clătina la fiecare pas, se izbea în păreţi, bolti tura însă nu o mai atingea Trupul lui rămase frânt Când se ivi în gura băii, în mijlocul răsufiului gros şi plin de neguri, băieşii se înfiorară Iosif Rodean îmbătrânise, era de nerecunoscut El se apropie, şezu pe-un scaun lângă craniul care era mai aproape de intrarea băii şi oftă din adânc încurajat de durerea şi suferinţa zugrăvită pe faţa directorului, întâiul hocman, Florea Lupu, se apropie de el şi începu: — Sorţile nu le putem schimba, sorţile sunt aruncate din^eei de cel ce ne stăpâneşte Noi, iaca, sân- Telnmşte gâiigănii care pot fi ori când strivite Nenorocul nostru e e-am spart în mâncături din bătrâni, dar, oare, să-l putem numi nenoroc după ce de atî- ţia ani baia a fost mereu bună? Câţi muncesc în zadar ani de-a rândul! lată, chiar noi, pe gangul cel nou Datoria noastră e să ţi spunem cum s-a petrecut lucrul, pentru că nimic nu se întâmplă fără ca să nu-şî arunce nainte sămnele, prevestirile El tăcu o clipă, părând că se gândeşte; băieşii se apropiau tot mai tare de cei doi Iosif Rodean privea mereu nainte, părând că nu aude nimic, că nu vede nimic — De câteva sâptămâni, continuă Florea Lupu, noi am avut sămne Dumneata n-ai vrut să ne asculţi, dar lasV că tot aici ajungeam, tot spărgeam în mâncături De săptămâni ciocanele aveau răsunet prelung Lupu ridică ochii spre băieşi şi, într-un murmur adânc, zeci de voci repetară: — Da, ciocanele aveau răsunet prelung La vuietul acesta directorul se zgudui, privi pe rând la fiecare băieş, apoi ochii lui se fixară iarăşi în nemărginit 裏De câteva săptămâni la fiecare izbitură de ciocan de la noi răspundeau trei-patru de la ei Izbeam noi, izbeau şi ci, şi huietele treceau departe Umbrele băieşilor celor bătrâni ne dădeau de ştire să fim cu ochii patru Tot mai cu frică se sfredelea stânca — Da, ciocanele aveau răsunetul prelung, răspunseră în cor băieşii — Tot mai cu greu puteam hotărî care să lucreze în frunte În urmă ajunserăm să tragem la sorţi Cine trăgea soarlea, cu moartea-n sân se apropia de stâncă Intr-o sară străjile se plimbau naâiilc; v intrării, când iată că un bătrân în haine albe, cu barba albă, trece pe lângă ei şi le face sămn cu mâna să-l urmeze — Da, l-am văzut pe bătrânul, întăriră în cer băieşii — În noaptea ce urma se traseră sorţile, şi Visa, Ghiuţ, Părâu şi Petrişor fură meniţi morţii Ei trebuia să băiască în frunte; am fost cu ei şi am auzit şi eu cum bubuiau departe sute de ciocane, cum cin- tău subţire şi gros, cum se porniră miorlăituri, pe sub pământ parcă — Da, ciocanele aveau răsunet prelung, ziseră în cor băieşii Directorul se zgudui, sări de pe scaun şi, apiccându-se asupra lui Florea Lupu, îl întrebă: — Patru oameni au murit? — N-au mai avut vreme să moară, au fost rupţi sute de bucăţi îndată ce trăsni puşcă tură Iosif Rodeau îşi plimbă câteva clipe ochii asupra lor, apoi izbucni cu rnânie: — Pentru ce n-a ţi murit cu toţii, cânilor? Cum de n-aţi fost cu toţii acolo, să vă zdrobească puterea iadului? Ce mai voiţi? Pentru ce să mai trăiţi? Aveţi încă chef de viaţă? Of, of, am să’vă arăt eu vouă viaţă! Tăcu o clipă, apoi, schimonosindu-şi îngrozitor chipul, se înholbă şi mai tare la ei şi le zise: Văzut-aţi pe dracul? Iacă dracul! şi el îşi scoase limba însângerată, lungă Mulţi din băieşi îşi făcură cruce, întorcându-şi capetele Dar păru că acesta fu cel din urmă semn al deznădejdii lui Iosif Rodean În clipa următoare vocea lui se auzi poruncitoare, aspră, puternică, vocea lui cea Cunoscută de băieşi: pppr^- Morţi i-aţi dus în sat? — Da Sunt duşi acasă de cu noapte, răspunse Florea Lupu 裏Şi voi, de la miezul nopţii, n-aţi mai lucrat ni mi c? Oamenii, cărora le veni, pe câteva clipe, inima la I c, acu iar se îngroziră Ei bine, ti că le, pentru ce vă plătesc eu? Numaidecât să spargeţi stâncile puşcate, să le mărunţi ţi, să le scoateţi afară Iar în gangul cel nou s-aud numaideeât detunăturile! Oamenii se priviră un răstimp, apoi se supuseră poruncilor lui Hoemanul Florea Lupu însă nu se mişcă de lătigă director 裏Domnule ’director… începu el cu teamă — Ei, Floreo, cei cu tine? întrebă aproape vesel Iosif Rodean Văzând cum se împrăştie oamenii lui la lucru, ca şi altădată 裏Aş spune-o vorbă, zise cu silăji Florea — Dar spune-o, frate! Cine te opreşte? — În piatra asta, începu el arătând Grămezile; este aur destul Acasă dumneata mai ai pe-atita L piue Ar fi bine să părăsim şi gangul cel nou! — Gangul cel nou? întrebă directorul, neprieepând nimic — Da Altfel, în câteva luni lucrările de-a colo înghit şi aurul ce se află în grămezile acestea, răspunse Lupu eu vocea întunecată În loc de răspuns, Iosif Rodean îi făcu lui Lupu semn să-l urmeze Apucară pe coasta muntelui, p Eun urcuş repede, şi, tot căţărându-se de tufe, ţinând direcţia galeriei celei nouă, ei ajunseră, îngenunchind, lunecând mereu, deasupra Se opriră, după cum putură chibzui, deasupra întregului în care băieşii începură să ciocănească Iosifsro jje au cercetă cu luare-aminte printre tufe, feri muşchiul, râcâi cu călcâiul cizmei şi, aplecându-se, îi zise lui Florea: — Ia te uită! Omul se încovoie şi văzu ieşind din stâncă o spinare alburie, pătată cu puncte sure — Vâna asta se coboară tăind muntele în două, şi nesmintit trebuie s-o nimerim înaintând cu gangul cel nou G să fie aici belşug de aur, Floreo — Nu, stăpâne, nu va fi Vâna asta iat-o şi mai la vale, şi niciodată nu s-a pogorât până în gang De mult trecem noi pe subt ea! Directorul se înţepeni pe picioare, îl prinse spate pe hocman, şi câteva clipe îl ţinu deasupra prăpastiei ce se adâncea la stânga lor Apoi, răzgâiidindu-se, îl lăsă pe pământ şi-i zise, gâfâind: — Lupule, cu mine să nu glumeşti! Hocmanul era palid, tremura şi acum, înspăi- mintat — Iu ai să-ţi porţi slujba, mă-nţelegi? începu să răcnească Rodean Eu te plătesc, şi tu ai datoria de eâne să m-asculţi! Pricepi tu asta? — Da, domnule director! Fără să mai schimbe o singură vorbă, ei se cobo- râră; directorul îşi încălecă murgul şi porni Când ajunse ’ân sat, văzu, şi ici şi colo, grupuri de oameni care vorbeau eu gesturi largi, aplecându-se unii spre alţii — IRar ree-i^? E sărbătoare astăzi? îi întrebă cu mânie Iosif Rodean Oamenii îi; dădeau îngroziţi bineţe, dar nu-i răspundeau nimic otărăşiţa Marina simţi cum învie când îl văzu liniştit în casă Tot astfel „eu puţin înainte, •lucrătorii din curte se puseră mai cu râvnă pe muncă văzându-l descălecând liniştit Marină aştepta să vorbească, să-i spuie ceva ’foslî, dariei şezu pe-un scaun, se descălţă de cizme, -le arunca după cuptor, se înciijţă eu ghetele, dar ■cibia acum băgă de samă că-i înglodat de tină — ^Drumurile dracului! zise el Adu-mi schi tulburi! Nevasta aştepta cu inima strânsă, dar Iosif feă- wa, mereu, ân vreme ce se îiiihr ă ea — Ai Sfost? întrebă în gfârşit Marina, nemaiputându-se ştăpâni — Nuri nimic! răspunse nemulţumit directorul F’ Cum, nu-i adevărat? — De vreme ce sunt patru morţi, trebuie să îfie adevărat, răspunse dosif lânoercând tsă-şi prindă un nasture la guler Apoi, nereuşindu^i, el aruncă nasturele şi «isei: «Arbanghelii» n^au pierit; de pe gau- ţ§ A ăsta am scos aur destul, e vrednic acum să fie – Arhanghelii, voi II — Aşadar, e adevărat? întrebă cu spaimă muierea — Proasto! strigă directorul E adevărat că în gangul cel vechi an spart în mâncături… Nu mai putu continua, căci Marina izbucni într-un plâns cu hohote 裏Dar atunci s-a isprăvit cu «Arhanghelii», reuşi ea să zică printre suspine — Să nu-itti urli acum! M-ai înţăleş? Să nu-mi urli! strigă notarul, învinefindu-se la faţă Îţi spuii că nu-i nimic Aur vom descoperi îndată i — În gangul cel nou? îl întrerupse cu spaimă Marina — Da, în gangul Cel nou, ce te’ miri, muiere proastă ce eşti?! Ce te văicări? — Iosife, Iosife… mai avu putere Marina să: stis- pine c-o voce slabă, plângătoare 裏Da, Iosife! Bine zici! Eu am să-mi condnc lucrările, n-ai să te amesteci nici tu, nici altul, ninie, filme t M-ai înţăles? Las’ să-mi frâng eu gruniajii! Vai, cât de în grabă cădeţi voi muierile la deznădejde! Ei bine, nu te mai gândi Ia «Arhangheâiî&i dracul te pune să le amesteci îţi lucrurile ftme*? Vezi-ţi de bucătărie şi de slujnice Eu am făcut baia asta vestită, eu voi face-o iară Puţin îmi păsâ mie c-o galerie sparge în mâncături din bătrâni] Tăiem alte ganguri, de aceea avem ciocane şi: pulbere de puşcă şi dinamită! să Te mai bucuri i tu o dată până nu vei muri, ea şi nainte cu şaisprezece ani! Dar poţi să fii veselă şi acum, «Arhanghelii» nu-i părăsim! Marina îşi strinse haina la piept, îi era frig şi* cu capul plecat, ieşi din camera bărbatului său Iosif Rodean vorbi cât putu de tare, căci avea lipsă să se încurajeze pe ei Însuşi Şi le spusfeP mai mult lui decât Marinei De îndată ce întră îft;’t&să, «Cihe?» «Iosif* Rodean, directorul de la „Arhanghelii ”» «Nu mai spune î» ^ «Da, cine ar fi crezut? Se zice c-ar fi dator mult la bănci» «Dator, el?» «Şi încă multe parale, zeci de mii!» Lui Iosif Rodean îi părea că şi aude convorbirea aceasta închipuită*, că răuî! — Celelalte Ge-s’ ? la, nişte vizunii! — Să ne ferească Dumnezeu de primejdie! — Să ne scape deicea sul cel slab! Feste i’tot băieşii vorbeau cu părere de rău despre ilosif irodean — % şa director ma i rar! vera aspru de mama focului, dar plătea *bine — Va fi strâris averi! — Mai ştii?…/ , Erau însă destui care vorbeau despre «Arhanghelii» c-un fel de satisfacţie: — Ce-i pasă directorului? Âla-i sătul! — Nu-l vezi că s-a făcut cât o vită? — Cel puţin va putea juca de-a cum îh tihnă cariile î Cei care erau interesaţi mai de aproape la «Arhanghelii» se simţeau în mare nesiguranţă Adevărat că vor putea sa care piatră, cu carele ori cu caii, şi de la alte băi, dar cu plată mai puţină, şi unde mai pui că, aducând piatră directorului, puteai alege în dragă voie bruşii care aveau aur mai mult! Tot aşa şi cei care spărgeau piatra şi o mărunţeau cu ciocanele: la ce baie vor mai afla piaţrâ^a M «Arhanghelii» din care să poţi şt rec ura în buzunar de cinci-şase zloţi pe zi, fără să faci nicio pagiij^i şţăpânului? Şi cum foarte mulţi vălenari erau an- gajaţi la «Arhanghelii», satul întreg era în fi creiere y În dimineaţa aceleiaşi zile posomorite de noiembrie Dochiţa ieşi grabnic pe portiţă şi o luă pe drum în sus Spre birtul lui Spiridon, s-aducă, ca de obicei, coniacul de dimineaţă Ea păşea mărunt, "îrt vârf ui ghetelor, ferindu-se pe cât putea de tkiâ O năframă moale de lână cafenie şi-o strmgea, c^b mână, deasupra pieptului plin şi tare;; Năframa era mare Îi înfăşură spatele; subt ea, de amândditu* părţile, I se vedeau mânecile albe ale cămăşii Era cu capul gol, cu părul făcut conci în ceală Iaj* şuviţele de la timple şi de deasupra frunţii er&u Îfî- * Conci – coc creţite cu fierul Obrajii ei erau plini şi înfloriţi, iar ochii ei râdeau necontenit Mergea veselă, uşoară, sâsâind printre dinţi o melodie de romanţă Mergea ea însăşi s-aducă coniacul de dimineaţă, şi aceasta o făcea de mai bine de-o jumătate de an, de când nu mai ţinea slujnică Ea îşi dădea, din cât se pricepea, silinţa să se deosebească tot mai tare de celelalte vălenărence, cum se şi cădea unei primăresc, dar nu se sfia să meargă singură la birt, să cumpere băutură Că nu mai ţinea slujnică se datora unei întâmplări cam încurcate, la care Dochiţa nu se prea gândea bucuros Prin mai primarul sosi într-o sară, târziu de la oraş şi, cum întră în casă tiptil, ca de obicei, i se păru că o umbră ar fi trecut prin fe* îe&stfa de către grădină Primarul, de când o luase, era mereu prepuielnic , şi acum era cât pe-aci să-i deie drumul Dochiţei Dar femeia se jura în fel şi chip, pe cele sfinte ş? pe cele necurate, dacă va fi ea vinovată, dacă nti i se va fi părut primarului Astfel, ea se alese în sara aceea, deocamdată, numai cu o bătaie soră cu moartea Dar din ziua următoare Dochiţa băgă de samă că bărbatul ei şi-a făcut ochii în patru şi că niciun pas nu mai poate face fără ca; el să ştie , As ţa însă nu era viaţă pentru Dochiţa! Era prin, jnai, şi trei feciori din sat îi fă qe au daruri Deci, îşi puse gura pe slujnică şi deodată n-avu ochi s-o mai vadă Nimic nu mai era bine ce făcea, o vorbă n-o mai spunea penţeles biata fată Şi din ocări, din palme, din ghionturi n-o mai scotea primăreasa Azi aşa, mâiie aşa, poimâne iară Primarul Cornean băgă de sama, aşteptă ce aşteptă, apoi într-o zi îi zise cu riiânie: Prepuielnic – bănuitor — Ce ai cu fata asta de n-o mai poţi suferi? — Ani eu ce am! răspunse eu dâcă Dochiţa — Nu că ai, ci să-mi spui! Nu te poţi plânge de ea; după cât văd eu, ea-şi face lucrurile; Doclliţa tăcu un răstimp, privi În pământ, se sili să roşească, apoi, când simţi că-i obrazul plin de sânge, îşi ridică ocbii scânteietori spre Cornean şi-i zise-: — Nu* mai vreau s-o văd în ochi! Nu mai pot trăi* cu ea în casă! 裏Dar ce ai, pentru Dumnezeu? Ce ţi-a făcut? % — Ori ea, ori eu! strigă eu mânie Docliiţai Să ştiu? odată la care ţii tu mai mult! — Eu? făcu mirat primarul;, dar şi măgulit în* tr-aceeaşi vreme — Da, tu! Nu măi mai înşălaţi voi? pe mineâr azi să se hotărască! Ori-ori! l Primarii , tot mai îneântat, tot mai veselv tot măi? îndrăgostit, i se jură pe câte-s în soare că nun? virtov vatv că nici nu se gândeşte las slujnică Aâtunci Doclliţa începu să plângă La început părea că pi în sul îi vine în silă, dar suspinele tot sporeau, se tot înlănţuiau, până ce sfârşi izbucnind în hohote adinei Primarul se zgudui de durere „el o iubea pe Dochiţa, aşa cum îi porunceau simţurile lui, hrănite mereu de trai bun şi de băutură, o iubea ca pe o femeie tânără, în virtute şi pe care voia să o vadă mereu frumoasă O îmbrăţişă, o sărută cu patimă — Aşadar, mă iubeşti tare, Doehifo■■?’ o întrebă, privind-o în ochi fii loc de răspuns; femeia îl lovi cu palma peste; gură încă în ziua aceea primarul dădu drumul slujnicei şi încetă de-a o mai supraveghea pe Dochiţa Era Dică – împotrivire, mânie, pică Vârtule – putere, vigoare • • : • • ’■’ W cliiar vremea, că Îăo zi, doua, şi trei ar fi crezut căhiţa păăpentru alţ Astfel, ea, neavâlujnicărgea singurăăăărgea veselăşntru cămţainte gustul plăţ coniacului Dochiţ deprinsese de mult cu băa, dar de câra primăăalegea foc ş-i plă decâ ăile cele mai scumpe Ş se putea plâcăL le îu destui, pe lâămarul Cornean Vreo zece băşă îcioare, îâunei mese rotunde, pe care f ă cerc păăţcu rachiu, câ î ăili ţin birtul- ţSpiridon Ea fu surprinsăăiunul din ceii mm bă ţu w îpină zâtul pe care era; obiştăăa dă mulţi, pe buzele jk&gbaţr câ î ă bineţcum vreo trei-patru î ă ă« ăineaţ»tul de rece, ş toţ îurădatăăbeascăîinăDochiţîivi băoare o clipăoi se apropie de Spiridon şdăticluţ— Coniac poftiţ îbă ta ş-o voce străă ş âiciodatăhiţar mai fi cumpăde la- el nimic — Se-nţege, ce mai îbi? răse Dochiţşeste umăruncă nou o privire cercetăe spre hăşSpiridon îplu sticluţşo îse făăcuvâ — Parcăşolnav;, Spiridoanc? îbăeia — Ei „de boalăe plâeiu noi! fă nemulţi t birtaş — N-ai dur mit bine- astăpte? zise iar Dochiţieââse săce Simţarcăainăîrul să şvocea lui Spiridon, ş feţşivirile’ celor zece băş— Nu prea, primăă; — Ş te doare? Ia săă-aşş eu un leac? zise Doclliţ şum se îâîun eăâş ăă ţ ăşrivesc la ea miraţ裏Dar ce-i cu dumneavoastră, zise ea, nu mă mai cunoaşteţi? Ea zâmbea mereu , era veselă ca de obicei şi arunca mereu priviri cu multe înţelesuri 裏 Se vede că dumneata nu ştii nimic, zise un baieş cu gura de jumătate — Ce să ştiu? — Ce s-a Întâmplat la «Arhanghelii» — N-am de unde şti, căci abia in-am sculat, şi-n crâşm-am întrat, vorba cântecului, răspunse râzând Dochiţa Şi ce-i la «Arhanghelii»? întrebă\ea îndată Aur slobod? — Oho! făcură vreo câţiva — Alta ce să’fie? — Într-adevăr, domnul primar n-a fost încunoştin- ţat? întrebă Spiridon — Să fie încunoştinţat că…? făcu Dochiţa apiccându-se spre Spiridon, Ca şi când ar fi avut gust de glume — Că la «Arhanghelii» au spart în mâncături „nu mai este aur, răspunse Spiridon, scandalizat de purtarea muierii — Nu mai este aur? întrebă, pălind pe-o clipă, Doclliţa şi întorcându-se spre cei zece — Adevărat, răspunse un băieş, şi, pe deasupra, patru oameni omorâţi de baie - 裏De oameni e pagubă! oftă cu durere Dochiţa Cine-s? întrebă, zbicindu-şi o lacrămă cir mâneca rei Îi spuseră numele celor patru — Dar pagubă e şi de aurul cel mult, zise un băieş — Aur, dacă sinf oameni, dacă sunt bărbaţi, iar se mai poate afla Dar un om dacă moare, nu se mai scoală — Zău că nici «Arhanghelii» nu vor mai învia, după cât se pare, zise alt băieş — Ridice-se la cer, c-au stat de mult în Văleni, zise râzând Dochiţa Li se va fi urât şi lor pe pământ Dacă nu mai sunt «Arhanghelii», sunt alte băi, vor mai fi şi altele Cuvintele din urmă le zise ieşind pe uşa birtului — Muierea şi dracu, zise cu tristeţă Spiridon Las’ să mai fie şi de-ăcestea! Se vaicără destule prin sat, răspunse un băieş Dochiţa Îh drum spre casă, îşi făcu repede tot pla-? BStete luptă pentru viitor Mergea tot aşa de repede, tot aşa de uşoară ca şi cum venise Eă nu pierduse nimic, tinereţa şi-o simţea încă în floare, şi ea, în toată: viaţa, numai pe tinereţa ei s-a răzimat Ajunsese la o cotitură, când băgă de samă la stânga un Grup de Băieşi c^re se sileau să-l oprească pe bădi- Ciil lonuţ Ungurea-n din drum Dochiţa se opri şi începu să asculte Bădic Ul era roşu de mânie, era eu ochii tulburi şi dădea mereii din mâni Lâăaţi-mă să mă duc la el! strigă bădicul cla- tinându-se pe picfoare Deşi efa de dimineaţă, lonuţ Ungurean eră afumat binişor vji’hw -B degeaba, bădicule, nu te mai duce, zise un băieş ţinându-l de mâneeăv ■■’• yuţ ISlfe-e^’ Roatei Nu cred ce-mi spuneţi voi! Cum Uţidleântrebă aiurit bătrânul, — E adevărat ce-ţi Spunem, bădicule Ţe lini şuteşte, Am şpart în mâncături Noi de-aeolo venim Te linişteşte şi vino acasă Lasă-l pe directorul Nu-i bine să dai azi faţă cu el — Dar când vă spun că nu se poale! se încapătâna bădieiil Mie-mi trebuie bani, bani mulţi; advocatul mi-a bătut telegraf u că se-mpuşcă! Inţeles-aţi? Se-mpuşcă! Voi minţiţi, lăsaţi-mă să mă duc la directorul! El se smânci din mânile cclor care îl opreau şâ porni, elătinându-se, spre locuinţa lui Iosif Rodean Doclliţa zâmbi şi-şi con ti nu ă drumul Primarul Cornean o aştepta şezând la masă • – Ei, leii {o „aduci? Doclliţa puse sticluţa pe masă* luă un păhărel Îl umplu, îl bău şi-d zise apoi: — Babă, nu leliţă, iubite Babă voi Ei de^ai Gi încolo;! — Ei, ei, ai îmbătrânii aşa de-ii grabă ? Iitnhittta, pinâ la Spiridon şi înapoi, ? o -întrebă jprimartfl, in- tinzând nuna s-o ciupească de obraz Dochiţa se feri şi mse£ — Da, iubite, într-un drum şi mai scurt ca ăsta poate cineva să şi încărunţească acâ… — Dacă-i iasă un vrăjitor în cale, o întrerupse repede Cornean Dacă aude -o veste aşa de cuniplită! Auriţi la «Arhanghelii» s-a isprăvit, bădică i După ce spuse cuvintele acestea Doclliţa se învârti într-un călcâi, se aplecă repede naiiitea unui dulap, îl trase, ©coase zahăr, îl puse pe masă şi începu >ă pregătească cafcaua cu lapte Pe Cornean nu-l —moi învrednici de nicio privire Primarul încă nu băuse mniic În dimineaţa asia* era treaz când îi spuse Dochiţa vestea, dar acum capul i se umplu de vâjââturi şi se simţi ca într-un chef târziu de după aniezui nopţii Dar când îl chemă -nevasta la cafea, el se tttâezi jş-o întrebă c-un zâmbcl: , — Ce-ai spus tu? Mi se pare c-ai spus ceva? 裏La «Arhanghelii» au spart în mâncături, zise cu răceală Dochiţa Ştii că de mult spuneau băieşii că ciocanele au răsunet prelung — Glumeşti, de bună samă! rânji primarul privind-o cu ochii prostiţi — Ar li bine să glumesc, dar e adevărat Mi-a spus Spiridon, au întărit zece băieşi, pe urmă l-am văzut pe bădicul Ungurean mergând la directorul Nici el nu crede» ca şi tine Dar acum vino la cafea, că se răceşte, zise ea arătând eeştile ce abureau pe masă Ea luă sticluţa şi-şi umplu a patra oară păhărelul Dar primarul nici nu se uită spre masă El spiona niereu eu privirile pe femeie; i se păru că vrea să-i ^piilă-o cursă, să-l îndepărteze de-aeasă, ca să se penată’ Fntâlm • cu Altul Credea aşa şi pentru că n-o vedea pe Dochiţa nici supărată, nici deznădăjduită, ci, dimpotrivă, iată, bău al patrulea păhărel de coniac, şi al lui încă nu-l umpluse, cum făcea de obicei până acum — Voi şti îndată adevărul, zise primarul ridieându-se, dar de miuţeşti, dai de dracul cu mine l zise el cu voeea şuierătoare Îşi luă pălăria şi ieşi Dochiţa ridică din umeri în loc de orice răspuns şi, aşezându-se la masă, începu să-şi soarbă în tihnă cafeaua Vasile Cornean porni pe drum aproape alerg în d, itu mai vedea băltoacele în care călea, împroşcând cu stropi murdari în toate părţile, nu mai vedea bolovanii de care se împiedeca Ajunse foarte repede la locuinţa directorului 裏Dar pe când nimerise el, Iosif Rodean se întorsese $ «A rhan g hel îi» Pe bădicul lonuţ Ungurean îl află însă în curte, între munci torii de la piue; bătrânul stătea între ei cu capul descoperit, asculta grozăvia, îi privea uluit Când îl văzu pe primarul, ridică braţul drept, făcu iin gest de disperare, ca şi când totul s-ar fi sfârşit, şi-i zise: — Cine-ar fi gândit, tovarăşe? Cine-ar fi gândit? — Aşadar, e adevărat? întrebă Cornean cu vocea stinsă Nu-i mai răspunse nimeni Oamenii îşi văzură de lucru, şi cei doi tovarăşi de la «Arhanghelii» ieşiră încet, ameţiţi, pe poartă Care încărcate cu piatră, căluţi purtând în spinări coşurile dă să gite* treceau mereu, pe drum, spre marea uimire a celor doi societari O vreme îndelungată ei nu-şi ziseră un cuvânt, aveau senzaţia că-i sfârşitul lu mii şi se scârbeau că trebuia să se ferească mereu de carele încărcate , —ţ Şi chiar acum advocatu-mi bate telegrafu că se-mpuşcă! izbucni în urmă bădicul Ionuţ, sfârşind o serie de gânduri — Ei, se-mpuşcă! zise cu dezgust Cornean — Tu nu-l cunoşti, e în stare să se omoare Tu nu-l cunoşti, răspunse repede bădicul Şirapoi, ia spune-mi, ce-ar putea face alta, fără bani, într-o va- vilonie ca aceea, unde nu cuuoaşte pe nimeni? Ia să-mi spui, că noi, care sântein acasă „ce ne facem fără bani? Tot îmi vine să nu cred! zise în silă primarul, t – D-apoi inie? Ptii… dacă n-ar fi adevărat! Între ^ptii» şi cuvintele celelalte bădicul slobozi o înjurătură de slugoi — Trebuie să mergem la baie numai decât, zise pri- mărul Ungurean bătrânul se uită ia el nehotărât Bădicul nu se mai încumeia de mulţ să încalece, iar pe jos Îi era prea povară să meargă până la «Arhanghelii» de patru ani nu mai fusese la baie Şi acuin părea că i milă să-şi tulbure comoditatea Se obişnuise aşa d’e urnit eu traiul tihnit, eu şederea continuă, încât nu se mai putea închipui altfel Erau zile întregi eârid nu făcea altceva decât să se mute de pe un scaun pe altul, cu vinul după el Îi părea că-i cu neputinţă să meargă până la «Arhanghelii» chiar când îl chinuia o îndoială aşa de cumplită Dar poate că în sufletul său simţea* mimai nu voia să-şi mărturisească, ştia că nu mai încape nicio îndoială 裏Trebuie să mergem numaidecât! zise iar primarul ; ’Trimiseră doi fecioraşi, care se întoarseră numaidecât aducându-le caii în galop Cornean se avântâ repede în şa, dar bădicul începu să geamă, să tot dea "târcoale în jurul calului şi nu se putea hotărî să pună jf pter riil în scăriţă Primarul descălecă, îi ajută lui Ungurean, îl ridică aproape în şa, apoi încălecă din îiou şi porniră 裏Ho-lio, mai încet! gemu bădicul Mai încet, că mi se zguduie creierii IU Fu lin chin şi pe el şi pe primarul până ce ajunseră lă «Arhahgbelii» ’ ; Primarul fu silit să-şi ţină calul în pas, cel mult în trăp domO’L Ori de câte ori pornea mai repede, bădi- reiil Toiiuţ geme’ă şi blăstăma: fugea şi calul lui, şi Ungurean se zguduia amarnic El nu se mai putea ţiM cumsecade în şa, şedea ca pe scaun cu întreg triipul său greoi, cu formele moi, dăbălate La fiecare zdruncinare bădicul blăstăma calul, drumul, «Arhanghelii», viaţa întreagă Pe sine însuşi se fflăditv de nenumărate ori, dracului Când ajunseră la baie, directorul era în galeria’cea jp^aS^ într’âse -’să supravegheze de aproape bucăţile de Stâneă pe care, clilăr mai nainte, le rupseseră cele şase tunete înfundate, ’adânci ghfp Mergem în gangul cel vechi, zise primarul, d-îhd calul uftei strâji Şi-l dădu şi Ungurean pe-al său, şi-l urmă în silă pe Cornean — Puteţi să poftiţi, zise straja; în era mul nr este o luminare pe masă Primarul întră, luă luminarea şi se apropie, eu Ungurean după el, de gura băii — Uite ce-i aici, uite ce porcărie! zicea bădicul aproape la fiecare pas, lunecând mereu în gangul umed Primarul nu-i răspundea, ci mergea nainte eu luminarea Intru târziu ajunseră Cornean se opri, cercetă spărtura uriaşă ale cărei bucăţi omorâseră pe cei patru băieşi 裏Ei, nu mergem mai departe să ispiâăvi|îi odată î? zise cu năduf bădicul, care răsufla ca lin foi — Unde să mai mergem? Iată, aici au feăit -S» că În noaptea trecută, răspunse cu deznădejde Cornean Ionuţ Ungurean, cum nu fusese de mult la baie, iar pe ganguri nu mai întrase şi mai de mult, nu se mai ştia orienta Lucrările naintaseră mult de pe unde le ştia el Bădicul, şi mai nainte, dacă venea ia «Arhanghelii», venea numai pentru petrecaniile ce se încingeau a iei uneori, mai ales când era aur slobodL El se uită unde-i arăta primarul, apoi, liiându-şi repede privirile de-acolo, arătă cu mâna nainte, m zarea luminii — Dar încolo ce-i? întrebă el — Gangul cel din bătrâhi, în care a răspuns ^al nostru 裏Aşadar, e adevărat? întrebă Ungurean Primarul nu-i mai răspunse ^ merse câţiva paşa în gangul cel bătrân, apoi, ca şi când ar fi simţii naia- tea lui un duşman care pândeşte, se întoarse repede şi porni, cu bădicul după el^ spre ieşire Primarul ieşi în lumina zilei ea lutul la faţă, bădicul părea mai năcăjit pentru zdroaba ce-o avusese decât pentru căderea «Arhanghelilor» — Domnul director încă n-a ieşit? întrebă primarul pe straja care ţinea caii de frâu JN-a ieşit pân-acum W Mergem şi noi! zise Cornean şi, aprinzând din nou luminarea, se întoarse pe acelaşi gang până unde se ramifica cel uou El credea că Ungurean îl urmează Dar bădicul se puse pe-o laviţă şi, pufnind mereu, începu să-şi răsucească o ţigară Când ajunse Vasile Cornean în fruntea gangului, vreo patru băieşi ţineau luminiţele aplecate, iar di- ^ rccrto^ul cerceta cu de-aânănuntul bucăţi de stâncă împuşcate de curâmL Părea cufundat adânc în cercetarea asta, căci nu-l auzi pe primarul apropiindu-se, tresări numai când Cornean îi dădu bineţe Bine e-ai venit, primarule, bine c-ai venit, tovarăşe! zise cu bucurie Iosif Rodean La te uită la întregul ăsta! Primarul se puse în genunchi şi începu să examineze cu ochi de pricepător piatra Directorul îi urmărea de aproape, cu lăcomie, expresia feţei Când, îa urmă, Cornean îşi Ridică ochii, Iosif Rodean îl întrebă repede- 裏Ce zici? Ochii lui bulbucaţi străluceau întregul e foarte frumos Făgăduieşte ceva! — Cearcă aur? îl întrebă repede Rodean : Se poate să cerce! Spun că întregul e minunat — Wu se poate! Cearcă cu ’siguranţă! Aduceţi două bucăţi afară* dar nu pe ales, din puşcătura de-acum luaţi ori de unde două bucăţi şi aduceţi-le repede afară! le porunci el băieşilor Dacă nu cearcă aur; adaose directorul mergând spre ieşire, ină las să mă-mpuşti! M-ai înţâles? Mă las să-ini dai ^loat! Scoasă la lumină, piatra era într-adevăr frumoasă, după spusa tuturor foarte mult promiţătoare, acum o nimeriseră mai în tâi în gangul cel nou Nu era zi să nu piseze liocmanii din piatra care o scoteau din gangul acesta, dar până acum n-a cercat un singur fir de aur Când îl zări directorul pe bădicul Ionuţ, bătu în palme 裏Să ştiţi că se pune aur mult la «Arhanghelii»! strigă cu bucurie Rodean Iată-l şi pe tovarăşul Ungurean! El îi bătu cu putere palma bădicului şi-i zise: Vino să vezi că nu ţi-a fost zdroaba în zadar Vină să vezi! Până ce pisară piatra în mojere cu ruzi gţele de fier, în jurul vaselor de fier se ţinu mereu un Cerc de trupuri plecate, de capete îndesuitc Era linişte de moarte acum, numai sunetul ascuţit al metalului izbit se auzea căzând neîntrerupt în eadepţc După ce piatră fu măr un ţi tă în apă până ce se schimbă într-un cir gros, un hocman luă vasul cel de ales, un fel de vânturătoare, şi nu trecu, mult şi cele dintâi firicele de aur se iviră O bucurie mare umplu inimile ţuţji- ror celor de faţă; toţi zâmbeau din ochi, din f^ţă» buzele li se deschideau mereu spre râs, se auzeau oftate de uşurare Şi firicelele de aur se iveau tot măi multe, şi fiecare fir, " abia văzut, mărea necurmat zâmbetele, fericirea oameriilor — Au căzut «Arhanghelii», trăiască «Arhanglielii» striga ieşit din fire Iosif Rodean când văzu ca h^c- manul încetează cu alesul — Trăiască «Noii Arhangheli»! strigă primarul c; u însufleţire 裏Dac-ar rămânea întregul aşa, ar da aur mai mult ca de pe gangul de mai nainte, declară hocmanul Îl Mojer un fel de piuliţă Bădicul se uita cu însufleţire numai la Iosif Rodean Apoi, în urma tuturor, zise şi el: Vezi ce-nsamnă să ai un om cu învăţătură? Vivat directorul! strigă bădicul, răpit de entuziasm , Trăiască directorul! repetară în cor ceilalţi — Şi acum, departe cu toate grijile! zise vesel Iosif-Rodean Puteam şti că din gangul cel vechi se va isprăvi odată aurul, nimic nu ţine până la capătul lumii Dar, în schimb, Corăbioara-i mare, şi aur mai este aici pe sute de ani! Cei trei societari de la «Arhanghelii» se retraseră într-un eram şi, după puţine dezbateri, hotărâră cu însufleţire că vor continua lucrările, cu tot mai multă putere, în galeria cea nouă Bădicul lonuţ Ungurean, după hotărârea aceasta, fu cuprins deodată de-o mare nelinişte: îşi aduse aminte de advocatul, de care îşi uitase în cursul multelor suferinţe ce îndurase în drum şi în întuuerecul băii r! 裏Of, dar ăsta n-ajută nimic! oftă el cu disperare ; Cei doi societari îl priviră miraţi, cu teamă — N-ajută la nimic pentru ca mie-mi trebuie încă iftii bani, mulţi bani Domnul din Pesta mi-a bătut telegraf u că se-mpuşcă Şi nu mai am bani! oftă el cu durere E mare ticăloşie să nu mai ai bani! Bădicul nu minţea: când primise azi-dimineaţă telegrama şi cercetase în casa de fier, nu aflase decât trei bilete de câte zece Advocatul îi înghiţea tot mai multe pariile Tot măi des zicea tovarăşilor de petreceri: «De-acum mă-mpuşc!» Şi bădicul de vreo jumătate de an nu mai avea niciun câştig de la «Arhanghelii», trăia din ce câştiga de la «Pintenul» şi alte băi mai mărunte la care era tovarăş, punea mai ales mina pe biletele păstrate, din vremuri’mai bune Dar, iată, azi-dimineaţă băgă die Samă cu groază că din vraful mare de bilete nu-i mai rămăseseră decât trei Celalalt tovarăş de la «Arhanghelii», primarul Cornean, deşi câştig de la «Arhanghelii» nu mai avea, ca şi Ungurean, căci galeria cea nouă mânea mai mult decât aducea cea veche, mai avea câteva miişoare Avea norocul că erau numai el şi Dochiţa în casă, şi nu răzbiseră pân-acum să înghită tot, deşi, nici el, nici ea nu se gândeau să fie cruţători — Advocatul dumitale va mai aştepta puţin, zise cu răceală directorul El ştia, simţea că bădicul are de gând să împrumute de la el, dar cum bani gata nu mai avea nici el decât câteva sute, se grăbi să-l împiedece pe bădicul în cererea şa S-ar fi simţit jignit adâne, cerându-i bădicul; să n*aibă de unde să-i deie — Nu aşteaptă! Se-mpuşcă, domnule direetdivjils^ că-l cunosc eu! zise bădicul cu nelinişte De nu se’va fi împuşcat pân-acum, adaose îndată, privind întrebător la cei doi — Câţi bani cere? întrebă primarul — Trei siite-n cap! — Şi n-ai trei sute? Bădicul începu să-şi frece eu palmele obrajii, fruntea — Vezi că n-am! răspunse el of tind — Dacă a jungem acasă, îţi împrumut eu atâta, zise cu linişte primarul 裏Ptii! Atunci e bine f Atunci se face treaba! zise vesel bădicul Bani n-am azi; dar mâne, cel mult poi- mâne, o să aleg măcinişul de pe patru zile Acum e Bine + încă în după-amiaza acelei zile se lăţi şi vestea că în galeria cea nouă de la «Arhanghelii» s-a aflat aur Insă, afară de cei interesaţi, de cei care aveau legături cu «Arhanghelii», ceilalţi vălenari nu prea dă- dcau crezare veştii Cei mai mulţi ziceau: «Până se va -îmbuni piatra ea în gangul vechi, mai este» Dar băieşii care munceau la «Arhanghelii», cei care cărau de-aicd piatră cu carele sau pe cai, personalul de la piuăle lui Rodean înviară când auziră vestea bună, Jineepând încă din ziua următoare, în curtea lui Iosif Rodean se înslăpini aceeaşi fierbere ca şi mai na- imte Insă directorul nu mai mergea la oraş, se ferea de au ©tarul Popeseu, de părintele Murăşanu chiar şi, aproape cu ziua de cap, era la «Arhanghelii» ori în jurul piuclor JMrectoritl nu mai cuteza să meargă la oraş ©rioât veredea ’fe tare că gangul cel nou va f i plin de belşug, ^erau dese clipele când simţea o povară mare pe iiiaeri, pe piept Zdruncinarea credinţei lui celei dintâi în gangul cel vechi îi săpase parcă o prăpastie aiineă şi întunecoasă jn suflet, pe care nu mai iz- fbtftea să o astupe, ’©ricâle lumini aprindea deasupra ei, prin noile planuri ce i le aducea speranţa, el nu reuşea să lumineze decât marginile prăpastiei acesteia Din ea se ridicau, ca dintr-o peşteră, răsufluri reci, care îi îngheţau inima Un duşman tăcut părea că se ascunsese în hăul din sufletul său, pe care nicicum nu-l mai putea clinti de-acolo, care tvu vorbea, ci uneori se mişca greoi «Ca şi când bar izbi în spate un şuvoi rece de munte, aşa se înfiora uneori directorul gândindu-se la datoriile mari de la cele două bănci Nu voia să şi le amintească, dar simţea că-l apasă tot mai tare, că-l urmăresc pretutindenea, punuidu^î umbre grele pe suflet, mărind prăpastia dintr-însul El nu voia să recunoască, dar, de groaza lor, nu mai mergea la oraş Astfel, oricât încerca să fie vesel, " să răşpândească şi în Jurul său voie *bună, el era totuşi trist şi tăcut (te cele mai multe ori Iar eârid îi venea în minte dimineaţa aceea în care ven i se lâ el hocina nul I lari e Drumul ce-l făcuse pân-acasă, baia şi gangul ce spărsese în mâncături din bătrâni, inima i se strâiigea de spaimă Tulburarea lui creştea şi din cauză că pe nevas- tă-sa Marina o vedea mereu tristă, mereu neliniştită; tresărea la cuvintele mai aspre ale lui, ofta nopţile, nemaiputând să se hodinească, şi în fiecare dimineaţă se scula tot mai palidă, tot mai îinbâtrinilă Piatra cea bună din gangul cel nou pentru ea nu; însemna nimic Deznădejdea îşi săpase în ea tolcuş îndată ce înţelese că Iosif va continua gangul; âcela Directorul băgă de samă că Marina se opfeşi^me^eh naintea icoanelor; că noaptea, când; îl credea pe t^l adormit, se cobora din pat, îngenunchea naintea unei icoane, şi ceasuri întregi rămânea ăşa frântă Suspinele ei înăbuşite deşteptau tot mai des pacea nopţii, Iosif Rodean fierbea în el Se înăduşea şhşi zle’ea mereu: «Femeie proastă! Gere aur de la icoane! Femeie nebună!» încerca să adoarmă, dar nu jputea Suspinele femeii îl înspăimântau şi, ciudat: ti-ăveâ curajul să-i poruncească să se culce 裏Nu, el se în- vârtea încet în pat, de teamă să nu bage de" samă Marina că o vede şi ştie ce face — \’ • f yiva Apoi, şi minerii de la «Arhanghelii», cu hbemanâi, Cu străjile şi personalul de la piiiele directorului, după întâia deznădejde şi după înlăţa însufleţire^ se lăsau tot mai mult stăpâniţi de tristeţă Devenirâ’â’nai tăcuţi, mai grabnici spre mânie, spre certe; priviţi feţele lor se tot întunecau’cu cât treceau zilele Pârea că pe toţi îi stăpâneşte acelaşi şi m ţi mân t d e; deprimare şi că-i apasă, din zi în zi, tot inaî tar& Comoăra pierdută în golul în care s-a prăbuşit părea că aruncă asupra lor raze tot mai vii, care arătau şi mai multe străluciri deci t le avusese într-adevătf până: când! lii: mina şubt ochii lor Părea chiar* că în aer pluteşte mereu ceva greu, apăsător, şi nu arare se puteau altei oftări şi între, personalul ele la piue, şi între băieşi, şi în şirurile celor ce cărau piatra de la baie 裏De… n-o să mai fie ce a fost! Ca o prevestire de rău fu, pentru toţi cei angajaţi la «Arhanghelii», mai ales faptul că, în trei săptămâni, dispărură grămezile mari de piatră de lângă baie Nu doar că directorul şi cei doi acţionari ar fi angajat mai multe care ca de obicei ori cai, ci din simpla împrejurare că din gangul cel nou nu se scotea nici a zecea parte atâta piatră ca din cel vechi, şi de unde tot iei, se isprăveşte/Adevărat că în curtea lui Iosif Rodean grămezile erau încă mari, dar nu e * t mie mai deprimă tor pentru un miner decât să treacă pe lângă o baie şi să nu vadă decât mici grămăjoare de piatră acolo unde cu puţin înainte erau sute de care Era pustiu acum în jurul «Arhanghelilor», părea chiar că în aer se simte un miros de părăsire Străjile, mai ales Erau tot mai întunecate; se plimbau printre micile grămăjoare, şi cu ziua de cap nu schimbau un cuvânti Ceea ce-l făcea pe Iosif Rodean să meargă în fiecare zi la «Arhanghelii» era că piatra cea nouă nu ţinu nicio săptămână tot aşa de bună cum se arătase la Început Întregul rămăsese tot atât de frumos, de-un sur-întunecat, dar aur cerca azi mai mult, mâne mai puţin, poimine la fel, apoi iarăşi se mai îmbunătăţea, pî a ce ajungea să deie atâta aur ca la proba cea dinţii Astfel, pe lângă deprimarea ce o simţeau cu toţii cei, din jurul «Arhanghelilor» pentru pierderea gangelui celui vechi, se mai adăoga şi nesiguranţa, teama pentru viitorul galeriei celei nouă Ş Io şi f Rodea era sătul de feţe triste, şi astfel era o binefacere pentru el s-o întâlnească pe Elenuţă, care singură rămăsese neatinsă de nenorocirea {^: adun o zestre împărătească^, li părea* că fata* prin voioşia ei, vrea să-l asigure mereu că va da de am? mult şi, deci; să-i alungje dejparte gândurile Le-ar fi alungat dacă^ nu l-ar fi apăsat mereu conştiinţa datoriilor mari de la cele două bănci Dar clipele în care i se părea că directorii celor două institute au şi Făcut paşii cei din Mi împotriva lui erau tot mai dese Trecu tiî-adevă r termenul pen tru carne te „şi el nici pe parte nu putuse aduna suma de lipsă spre acoperi* rea lor Tot cu atâta pasiune ca şi Iosif Rodean^ se interesa? de soarta «Arlianglielilor» Gheorghe Pruncul, fostul tovarăş În dimineaţa în^ care auzise despre neno* roci re, cu Pruncul puteai prinde iepuri Ga ar gin tui cel viu nu mai avea liodină El singur dusese vestea cel puţin în treizeci de^ case Se iniray, se făcea eărfe uimit de spaimă^ dar în» sufletul său multe glasuri nu mai aveau pace, ea şi el: «Doa mne, mulţumescu- ţi: B ogdaproste!» «L-a ajains blăstămui’ hy «A? sta^i pentru banii mei aruncaţi în gangul- eeâr nou!» «E bine aşa!» o» minune că’şi mai putu ţine echilibrul: Tot astfel, ocliii, muşchii feţei părea oa sânt- atragi de o putere magnetică; Toate* colţurile feţei; i se lungirăt spre tânăr Şi fiindcă fostul universitar povestea bine;, cu amănunte, Îhdatăt ce*- termină, tatăl său băgă mâna în» buzunar, zi* oându^îi: 裏Vei Fi avut- şi tu Pierderi-!: N? ai lipsă, de bani, ?; dar, vorbindu-i, îi şi întinse două bilete de câte-o sută Tânărul se uita prostit la tatăl său, ltlă biletele vşi le vârî destul de repedfe îh buzunar Se temea să- nu se răzgândească bătrânul; căci niciodată- nu i-a dat pentru- cheltuială atâţia banii Pruncul începu (lin nou să nu mai aibă ăstâmpâr; trebuia să spună aceste nepreţuite amănunte vecinilor, prietenilor Ah, cât era de bun Dumnezeu! Cuih se răzbunase Pruncul pentru toji banii lui* pe care i-i furase hoţul ăsta cu galeria cea nouă! Lâ fiecare plată nouă părea că-i smulge din inimă banii, ş-acolo erau bine prinşi», cu rădăcini adânci! Dar pentru fiecare picur de sânge ce-i picura atunci din inimă primea acum, în proporţii cu mult mai mari, picuri de hrană nouă, o hrană pe care nici nu şi-o putea defini, care-i umfla cu viaţă palpitătoare inima şi care nu era altceva decât cea mai adâneă satisfacţie Era atât de fericit, atât de mângâiat, de îndestulit, încât, auzind după-amiaza că în galeria cea nouă de la «Arhanghelii» ar fi dat de aur, nici nu "ţmtu pricepe vestea asta Îi părea că e vorba despre ceva foarte îndepărtat, care pe el nu-l priveşte defel, încă în dimineaţa următoare se informă de la cei dintâi băieşi care coborau de la «Arhanghelii», însă nu crezu nimic din tot ce-i spuseseră V Era adânc convins că cu «Arhanghelii» s-a isprăvit ori pentru că ştia că pe galeria cea nouă nu se poate întâlni un întreg care săi deie vreme îndelungată aur, ori pentru că acest viitor de belşug al «Arhanghelilor» l-ar fi ucis în starea sufletească în care era Dar, pentru aceea, se interesa zi cu zi despre baie, şi când auzi că piatra cea nouă nu mai cearcă aur, zise: 裏Nimic nu-i mai poate ajuta! «Arhanghelii^ din noaptea de noiembrie nu mai poate fi decât o baie părăsită El îşi spunea convingerea la toată lumea cu care se întâlnea Şi satul ajunse, în câteva zile, un cerc prea restrâns pentru ca să-şi vestească convingerea: Pruncul mergea tot mai des la oraş, aştepta să vădâ un cunoscut, rămânea cfiiar la birt până noaptea târziu, când ştia, că se adună mai mulţi; plătea mâncare, băutură, pentru singura plăcere de a putea vesti că «Arhanghelii» de-acum e o baie părăsită Îşi făcea de lucru chiar şi prin satele vecine, pentru ca să vestească cuvintul răzbunării lui Era scurtă această evanghelie pe care o propovăduia De la om la om, dar era aşa de dulce, aşa de binefăcătoare! Numai el ştia câte nopţi n-a dormit până se liotârâşe să iasă din societatea de la «Arhanghelii»; numai el ştia câţ n-a dormit dup-aceea, când în galeria cea veche se găsea aur slobod Părea că prin vestirea ce-o făcea acum omora tot mai tare pe’ vechiul demon din el, care-l făcuse să-şi blastăme de ajyjtea^ori viaţa! Era de ajuns să se îmbunătăţească oricât de puţin piatra din gangul cel nou, ca el să-şi înceapă numai- decât slujba de apostol rătăcitor Nu putea suferi nici cea mai neînsemnată veste bună ce venea de la «Arhanghelii» îl zdrobea, ceas de ceas, pe vechiul demon din el „dar cele câteva zeci de mii ce le pierduse, fie din lucrările în gangul cel nou, fie din aurul slobod ce se mai găsise dupâl ce el părăsise tovărăşia, aveau de grijă să-l învie mereu El nu putea să sufere gândul Cil soarele «Arhanghelilor» ar mai putea să răsară odată plenarii îl pricepură nu peste multă vreme, veninos ca un şarpe! Numai fiere mai este în el V,: ii- Pruncul e dracu gol! Cei mai mulţi îl pricepură, se scârbiră de el şi începură să-l înconjure, ca şi când s-ar fi păzit înţţ^â devăr de-un şarpe veninos m Vremea fusese mereu pâcloasă, rece, umedă până nainte de Crăciun cu două Săptămâni Peste noapte angheţă Dimineţile, drumurile păreau pline putea ^wmblă cu caliilf şi’ eu piciorul, erau troienite acu în; Totuşi, lipseau- multe care dintre acelea* care se putfe&u vedea) mofâ nainte zilfoic pe drum: Lipseau cele mai multe oare’ ce «mânau» de la «Arhan glielii» ” Piatta* eea; veche din gangul părăsit se isprăvise, fer penti^t eea* proaspătă, din galeria cea nouă , nici Jeece care nu mai erau de lipsă Oamenii povesteau t&ti’mai muft că db^aeum baia asta va trebui părăsită; Căm în aceeaşi- vreme când se puse gerul, în galeria ^ cea^ nouă" de la «Arhanghelii» se isprăvi în- It^pl^ ceP eu piatra surie-neagrăv sei ajunse la altul mar pămâiitiu la culoare, dar foarte tare; care’nu mai cerca niciun fir de aur Piatra? ee*o: scoteau acum o ateuneau pe povâmiş în vale; căci dfe altceva nu era bună Cei trei societari hotarâră însă să- bată gangul mai dfeparte’r vor întâlnii cu seiguranţă; diir nou vâna cea imnăv pe care; se vede; numai ea să-i năcăjească pe ei, o tăia întregul cel pământiu Aşa; încercau ei să- îmbărbăteze^ dar adevărul era că spaima nu-i mai părăseai; mai alfes pe Ibsiff Rodean, Geillilti doi se înr- bătau în fiecare zi, îşi mai uitau, dar directorul era mereu treaz, de cele mai multe ori şi nopţile Când băieşii părăsiră lucrul cu trei zile nainte de Crăciun, Iosif Rodean văzu cu groază, cu înlemnire că n-are de unde să-i plătească Piuele îi stăteau în slorde gheaţă de două săptăinâni; cu banii gata ce-i avea plătise în sâptâmânile trecute pe băieşi, şi acum nu avea pe ce să pună mâna Iosif Rodean, oricât încercase, de la căderea gangului celui vechi, să poarte o evidenţă mai reală despre venite şi, în toate, fie că vechiul obicei de nepăsare nu se putea învinge cu una, cu două, fie, mai ales, că judecata lui nu mai putea fi deplin limpede nu-şi dăduse sama că nu are cu ce plăti pe muncitori până ce nu-şi deschise casa de fier Când putu afla numai câteva ^^ilete de câte zece, inima i se răci, ochii i se împăinjenirâ, căzu frânt pe-un scaun şi rămase aşa nemişcat, fără niciun ghid, cu biletele în mână Băieşii aşteptară un răstimp în curte, apoi, văzând că directorul nu mai vine cu banii, deveniră neliniş * ti ţi, îl triniiseră pe unul dintre ei în bucătărie, la doamna Marina Ea tresări când auzi dorinţa băieşilor, ca şi când s-ar fi trezit dintr-un vis Palidă, respirând din adine, urcă scările, ajunse naintea camerei unde-l ştia pe Iosif, dar multă vreme tiu cuteză să intre Sudori reci îi îmbrobodiră fruntea când, în urmă, se hotărî să intre camera bărbatului său Păru că nu-i surprinsă câtuşi de puţin văzând pe bărbatul său şezând nemişcat, ca şi împietrit, cu cele câteva bilete în mână 裏Iosife, zise ea cu înfiorare, băieşii aşteaptă Directorul nu se mişcă, nu-şi ridică privirile „cu siguranţă că nici nu o auzise În casă Era o linişte grea; amurgul sur şi rece pătrundea prin fereşti; un greier ţârâia rar, cu pauze, tinde Va’ într-un părete Doamna Marina se apropie mai tare de bărbat, avu pe-o clipă senzaţia că nici hti-i Iosif Rodean uriaşul ce şedea pe scaun, ci o statuă sură, întunecată 裏Iosife, zisfe ea din nou, aşteaptă băieşii să le plăteşti în loc de orice răspuns, directorul ridică mina în care avea biletele, le mişcă în aer, făcu cm gest larg în laturi cu aceeaşi mână, apoi braţul i se izbi cu putere d picior Căzu ca o pasăre cu aripile frânte ’ Doămha Marina pricepu numaidecât de ce e vorba Presimţise îiică de când întraseră băieşii în curte că bărbatul său tiu va avea/cu ce să-i plătească pe săp- tâinână asta, totuşi veni, pentru că şi ea simţea ca şi directorul În împrejurările grele ale vi&ţiu^ niiilţi oaniehi încearcă să-şi scuture povara de peii merii lor încârcând-o fie şi pe ai celor de mai aproape ai lor Astfel, şi Marina nu putea’ ^ă yă^ fmmsv^**Slţ^vU „^BMio rugase să-şi ca- ppŞ^lata maT’r^ped^de t alergând la bărbat şi lă- sindu-îiui toată răspunderea, deşi presimţea că nu ya avea cu ce să-i plăteasdă Cele cinci-şase săptă- tflifl fde lucrafe în ’sâleviâ cea nouă le în g Iuţiseră toţi bâmfi” gâta ’ pe care îi mâi aveau În grămezile mari M j>iătră diii curte ehi, ce e drept, ’aproape o avere, dăi^cţl blăştâmatui acesta de ger nu mai putură mă- C" i îl a d e d o u a s ă p t â î n i Marina n-avea nicio vină că Iosif Rodeail nu avea cti t® ţidăti pe muncitori Aproape de-un aii ea îi to- Casfe la ureblife destul, de câte ori se putuse apropia de omul acesta cumplit Totuşi, acum venise la el nU*Condusă de consideraţiile acestea, ci pentru că nu se simţea destul de tare să le spună ea băieşilor că directorul n-are cu ce-i plăti ’ «Poâte are încă bani>>, se silea să-şi scuze pasul, percale şi-l sirhţeă imoral Ea trecuse peste ce dusese uitai greu Era conşt’e de micimea ei de «uflet, dar, cel puţin, era mai lin r ti ta Situaţia sa, cât de cât, §i-o salvase?! Notarul nu răspundea nimic şi trivial^, zise; : — Să fi trăsnit în gerul ăsta! Se pare c-o înebu- riiit şi Dumnezeu de uii ba trimis pe ecap chiar acum! Să pot măeina* aş avea bani, aş avea bani ^lesturi El începu deodată să fiarbă, obrajii Începură să i se -umfle, să i Se învineţească — Iosif e , izise eu frică muierea, nu vorbi aşa, sif e, nu blăstănui pe Dumnezeu — Ba-l blastăm, dacă este^ îl blastăm ipentru că*i un mare ţptygâiţ, dac-ar fii! Dar nu , nu jpoarte să ifie! — Josife, i losife , tâncepu să se tânguie femeia, mu te pune Cu Dumnezeu, ; ea el te zdrobeşte ; Să ifii cât un munte, Nşi te turteşte Intivo clipă! Iosiie, I ostile… Ea începu să suspine „apoi; izbucni În hohote marj De piâns De multe ori mânia celor care se cred tari, mimu şi totuşi sunt mai neputincioşi ea nişte rpitici, se descarcă asupra acelora care le cad mai întii subt ochi Aşa şi di rectorul de la «A r han g helii» i ştia că Marina n-are nici c* vină lâ umilirea pe care trebuia s-o sufere acum, şi totuşi ura Răzbunarea lui întreagă se descărcau asupra acestei femei neputincioase* palide, bol nave, care de câte va săptămânr abia mai făcea u mbră pă mint ului El o privi acum ea pe adevăratul lui duşman, o ura cu toată patima firii sale brutale şi, apueând-o c-o romă , f i* Dar când ajunse Marina în curte, oamenii nu mai erau acolo >w ~ t Elenuţă chiar isprăvise de citit, pentru a treia oară, o epistolă care-î sosise în după-amiaza aceea de la Vasile Murăşanu’ când auzi cearta părinţilor Clericul îi scria că aşteptarea asta îndelungată nu i se pare a bună; că ei doi ar trebui să se hotărască la un pas mai mare ; că, în sfârşit, chiar acum au ajuns vacante două cţintre parohiile fruntaşe din eparhia întreagă Îi mai scria că nu pricepe pentru ce nu află ea potrivit ca el să vină în vacanţele de Crăciun în Văleni, îi dădea chiar să înţeleagă că se teme nu cumva inima Elenuţei să se ti răcit faţă de el Ascunse scrisoarea repede, ieşi în coridor ea să înţeleagă mai bine şi pricepu îndată, din cuvintele grele ale tatălui său, despre ce e vorba Coborî repede scările, văzu că băieşii aşteaptă încă în curte şi se convinse că era adevărată credinţa ei Vreo patruzeci de oameni aşteptau în curte: băieşi, cărăuşi, muncitori de la piue ;; ’ Elenuţă trecu repede -între ei, se opri în mi jlocul oamenilor ce-i deschiseră cale, crezând că Vrea să meargă undeva, şi le Zise: ;, • • -• p-: • • ■ are îi plătea bădicul Ionuţ fură măi norocoşi Ungurean avea mare noroc acum cu baia «Pintenul», de ia care avea câştig în fiecare săptămână Apoi, din ziua nefericită de noiembrie, niinunea-minuniloT, advocatul nu-i mai bătu lele- grafu că se-mpuşcă Era şi tulburat de vin, ca de obicei, când intrară băieşii El Ie plăti vesel şi îe zise zâţnbind 裏 «Numai de nu s ar trezi advocatul să-mi ceară bani mulţi de sărbători — Poate vine-a ca să, domnule Ungurean, zise un băieş — Aş! Pe gerul ăsta? Nu, nu vine; îl cunosc bm; ea ia «ice domn, îi mai place lui căldura decât anglie t ul băieşii fi poftiră sărbători ferici le — Şi aur ta «Arlia r Glielii», foăieţi! Aur Ia «Arhanghelii» după sărbători! — Să deie Dumnezeu, răspunseră în cor băieşii, care se strecurau ^câte unul pe portiţă, în cântecele răsunătoare, fragede ale omătului wn Văleni, la Naşterea D®Hmtili®i ! >faşgă /asile, : Ăffââ am sosit de la biserică! Degetele nu vor să m-asculte cum se cade şi abia pot finea* condeiul Jin mină E un ger nemaipomenit pe la noi; zăpada scânteiază din nenumărate ţinte de argint, uliţele sunt pline de cântecele omătului, şi toată noaptea, peste zi chiar, troziiesc coperişele de şindrilă Drumurile albe sunt tari ca de os, pline de dungi verzui Toţi se grăbesc, m-am grăbit şi eu de la biserică pân-acasă, şi totuşi am degerat de jumătate Să vezi ce roşii mi-s urechile, şi din obraji îmi zvâcneşte mereu căldura I ’… Dar, să-ţi scriu! Ce fiumos a fost azi în biserică Lume multă, mai multă ca de obicei, şi părintele Murăşahă a predicat aşa de frumos despre ftrtetos care s-a născut în sărăcie, deşi a fost cel mai bogat dintre bogaţii lumii Spunea părintele că fiul lui Dumnezeu a vrut să ne deie pildă nouă;, oamenilor, despre împăcarea cii lipsele materiale ale vieţii şi despre lupta continuă pentru câştigărea comorilor sufleteşti, care sunt adevărata bogăţie Era aproape aceeaşi teză pe care o susţineai şi dumneata în şirul: «Adevărata fericire e în noi îhşiiie» Şi… ni-cnft gin- dit la întâiul volum ce mi-ai dat, şi la multe… multe… Desigur, părintele Murăşanu a spus cu intenţie predica ăsta Căci, vai, mi se pare că văleharii vor trebui să se mai gândedscă şi la astfel de învăţături De mult mă tot lupt cu mine însămi să-ţi scriu ori nu despre cele ce se petrec în vremea din urmă în Văleni, şi mai ales la «Arhanghelii» Trebuie să-ţi mărturisesc păcatul că ceea ce m-a reţinut mereu să-ţi împărtăşesc noutăţile a fost teama ca nu cumva să te înstrăinezi de mine Vai, e adevărat că eu am credinţă nemărginită în tine, dar gândurile de îndoială îmi vin fără voia mea Le alung, şi se apropie tot mai multe E vorba, dragă Vasile, -că la «Arhanghelii» s-a isprăvit aurul, sau, cel puţin, e pe calea de-a se isprăvi foarte repede Adevărul e că galeria cea veche a trebuit să fie părăsită şi că piatra ce se scoate din cea nouă e foarte schimbăcioasă Casa noastră se pare că s-a răsturnat, nimic nu mai e la locul său şi-t o tăcere grea, neîritreruptă Şi tata, şi mama sunt de nerecunoscut Mama a îmbătrânit cu zece arii în aceste şase săplămâni, căci, dragă Vasile, de-atâta vreme s-a întâmplat nenorocirea şi eu nu ţi-am scris nimic O să mă ierţi, riii-t aşa, dacă-ţi voi spune că-mi era teaulă să nu mă părăseşti dacă m-ai şti săracă? Apoi, eu nici nu putusem să-mi dau bine sama de toată greutatea loviturii ce-l izbise pe tata Eu, de altfel, nici acum nu cred că-i o nenoroci/re în ce s-a În-, tâmplai, dar pentru părinţii mei zic Acum nu mai pot să-ţi ascund nimic, şi dacă judeci şi tu ca părintele Murăşanu, simt Că pot vorbi fără nicio teamă cu tine Da, iubite Vasile, * nu numai că «Arhanghelii» au căzut, dar îmi pare că tata şi-a isprăvit şi banii Chiar înainte de sărbători a trebuit Să le rămână dator băieşilor Îţi pare de necrezut vestea asta, ştiu, ’ dar te asigur că e adevărată Aşadar, tu nu mai ai de-a face c-o fată avută, să bagi bine de samă! După cât îmi pare, Ghiţă a prevăzut de mai de mult lucrul acesta, când ne scria mereu că în curând se vor delă- ţura piedecile căsătoriei noastre jQ (*re^să Se fi delăturat cu adevărat P Oare chiar prin faptul că-s săracă acjjşr) ?, să nu crească alte piedeci? Nu ştiu pentru ce mă tem, deşi-s convinsă că tu nu dai mult pe avere… Poate unde sunt silită să trăiesc între aceşti doi oameni, pe care îi biciuie mereu deznădejdea; în casa, în aerul ăsta plin parcă de presimţiri tot mai rele Poate spaima ce adie mereu prih camerele noastre se coboară fără să vreau şi în sufletul meii Iată, şi acum îmi pare c^-s într-un, sicriu E atâta linişte la noi, de-ţi ţiuie urechile Şi, Doamne, cum m-aş simţi eu de bine în pacea asta adâncă, pe care am dorit-o de atâtea ori, dacă n-aş şti ca părinţii mei, unul într-o odaie, altul într-alta, privesc încremeniţi în gol! Cât aş fi eu de fericită că am scăpat de veşnica larmă ce umplea în sărbători casele noastre dacă îngheţul din privirile, lor n-ar pătrunde până la mine şi nu mi-ar răci inima, umplând-o de spaima că te voi pierde! Adevărat că aş fi şi mai fericită dacă părinţii mei ar judeca în felul meu şi nu s-ar lăsa aşa zdrobiţi de-o întâm- plare Dar norocul acesta mi se pare că nu-l voi avea niciodată şi tata, şi mama şi-au umplut atâta vreme sufletul numai cu baia asia, încât mi-e teamă că golul ce-l au în ei acum nu-l vor mai putea umplea cu nimic! iii Sunt slabă, de altfel, şi eu că nu cutez să le vorbesc? Să-i încurajez Nu ştiu de ce, poate unde presimt că nu M-ar asculta niciodată „ Afarăi sărbătorile sunt vesele „dragă Vasilebirturile gem de oameni, stnt pline de larmă, de cânteee~ Ir* biserică au Ascultat cu mare încordare predica părintelui Murăşanu? dar> îndată ce au ieşit, s-au pus pe chef ^ Of l Băieşii ăştia mi se, pare că-s toţi pe-o» formă: până au din ce» chefuiesc fără nici a grijă Aşa aş vrea să te văd acum, să fiu Ungă tine l Îmi pare că dacă m-ai atinge numai? şi toată teama mi s-ax topii Uite? niciodată nu ţi-am luat în nume de rău cărţi petreci cu domnişoara Laura, dar de când încep să mă tem? simt o înstrăinare tot mai mare faţă de fetiţa aceea Îmi zic acum i «Poate să descopere mai multe calităţi la ea decât la mine!» Vai, noi am fost aşa de puţin laolaltă ţ Am trăit Într-un săi şi am fost străini i Cum să mă pot gândiân linişte la domnişoara Laura când îmi zic că ea? într-a lună? a avut ocazia, să vorbească cu tine mai mult decât eu într-un an? Mai prân- zeşti şi acum la ei? Să ştii, de câte ori, în timpul din urmă? îmi zic, şezând la masă: «În clipa asta se aşază şi Laura Ungă Vasile, ori în faţa lui!» Şi mă ridic fără să fi gustat din bucate I Simt, iubite prietine, că gândurile acestea mă vor nelinişti din ce în ce mai mult şi prevăd că viaţa mea de-aici încolo va fi tot mai întunecată Grăbeşte, deci? şi-mi răspunde, şi m-asigură f Ori mai bine lasă Gurenit şi vino acasă t Cât aş fi de fericită să te zăresc, în Curând? cum treci pe la fereastra mea, care acum e aşa de tristă l Efermţa vm Toate eamerele din, birtul lui Spiridon, şi sala ee^; de petreceri gemeau de lume În jurul meselor rir deau Eu paharele nainte, bărbaţi, femei gătite dd sărbătoare Geamurile erau asudate, picuri grei se rostogoleau neîntrerupt pe ele Cei mai mulţi dintre vălenari îşi petreceau cu bere Paharele mari se înşiruiau pe mase, încununate cu spumă albă; ciocăni tul lor se auzea mereu din toate părţile, urări de noroc, de sănătate se ridicau de pretutindenea »: Câte unul mai grav zicea: «Naşterea lui Hristos s Să ne fie de folos » În sala cea mare lumea se grămădea, tot mai tare, spre mijloc O mare de capete priveau surizâptl spre un omuleţ, care, stând în mijloc, vorbea cu aprindere, gesticulând neîncetat Din când în când jţ&bilimî^au hohote de râs din mulţimea ascultătorilor, Şi unii puneau întrebări omuleţului Acela tă- Cea câteva clipe, îşi aţintea în gol privirile care sclipeau ciudat şi începea să vorbească din nou Era slab, uscat, cu capul mare, cu mustaţa şi barba rară omul care propovăduia din mijloc Picioarele-i erau slab legate, mânile prea lungi În fiinţa lui întreagă părea că numai ochii trăiesc- Era foarte palid El era lângă masa la care şedea fostul societar de i la «Arhanghelii», Gheorglie Pruncul, şi notarul Popescu Pruncul îl omeni c-un pahar de vin, apoi îl întrebă aşa, în glumă: 裏Ei, Nichifore, şi spui că zboară vâlva de pe ■ la noi? Nichifor nu prea era obişnuit să beie; aşa, doar dacă-l îmbia vreun om mai de samă Un pahar de băutură era de ajuns ca să-i stelească ochii, sil cadă într-un fel de visare şi să-şi înceapă poveştile pe care le vin tura mereu prin Văleni şi prin satele vecine Nu-i prea plăcea nici să muncească, poate dacă-l ardea lumina la deget El trăia mai mult din cinstea ce i-o făcea azi unul, inâne altul Nichifor, după ce-i pusese Pruncul întrebarea, platină de câteva ori din cap şi începu pe-o voie groasă: • * „, • — Sfântă Precestă-troiţă şi sfântă înebinăciunei s f în ta zi de azi, a luminatei Naşteri a Jui Hristos; şi a sfinţilor apostoli! rtoate câte-s pe păniânt şint de la Dumnezeu lăsate Şi oamenilor date ca să-l prea- mărească pe el Dar oanienii se umplură dq draci, îii fiecare om nouă draci, în fiecare drac nouă scorpioni, şi s-au apucat cu toţii să calce legile celui; preamărit Vai vouă celor ce veniţi de dimineaţă îi* crâşmă şi vă umpleţi inima cu beutură beţivă în Ipe să v-o umpleţi cu rugăciune! Vai, vouă, "căci credeţi; că aurul nu mai seacă din munţi Diavolii ce-s, învoi vă orbesc să nu vedeţi, vă astupa ureeiiile să nu auziţi cum fâlfâie vâlva din j^ipă, gata de ^le- care! • … • … — El tăcu şi privi în pămâiţţ Oamenii se apropiau tot mai mulţi, îngroşând roata în jurul lui , — Astă-primăvară, Alaltă primăvară, am adurmit cu capul pe-o piatră fţT pădure, începu din nou, foarte repede, Nichifor Am adurmit ş-am visat şi-ii vis Am văzut toate podoabele raiului şi pe Maica Precestă plărişind Cu lacră mi grele Plângea, şi, plângând, s-a coborât pe-un nour de lumină şi nri, s-a oprit deasupra capului şi m-a; întrebat cu blândeţe; «Dormi, Nichifore «Nu dorm Preacurată „zic, ca-s prea frumoase podoabele, raiului ce mi ş-aratăv>> «I ţi plac podoabele şi luminile raiului, Nichifore? >> mă întrebă sfânta «Plac, Preacurată, zic, ’ şi mult aş da să pot sta, ia, colo, subt umbra pomului înr florit în care se joacă cei doi îngeraşi » «Vezi, Nichifore, zice Toate bunătăţile, toate frumuseţile raiului sunt pentru Oameni gătite, când vin, pşteniţi din lume să se odihnească Dar nu Cei mai jtnulţj nu leor zări, im s-or odihni, că s-au abătut• din^eăile IOC Domnului Pui de pasăre am încălzit la sâuul inert şi s-au schimbat în şerpi şi aleargă toţi cătră şerpoaica- ceă bătrână care- este muma dracului Şi încalecă pe coada şerpoaicii celei bătrine, şi zgriptu- roaica-i duce în iad, ’ şi tăvăleşte în căldările cu smoală » «Vai de mine, zic, sfânto, doar n-o ajunge şi robul tău Nichifor să fie încolţit de Ghiavolul?» «Ntii Nichifore, zice, că de aur nu te bucuri, la betttură beţivă nu te lăcomeşti, îţi zici ocinaşile şi fugi din căile păcătoşilor Dar mulţi din satul tău e&re tfâd acum vor plânge şi mulţi care sălteazâ de bticurie s-or ghbmui de dureri cumplite Ci dacă ai milă De oameni, du-te şi spune-i directorului de la jjathang „cli i”: „Robitule de Satana, în toarce-te la Diiânriezeu Dă peiri¥ea! feste aproape, nu te sătura de aur, ci te satură de cuvântul Domnului” Şi du-te la tovarăşii lui şi le spuiie: „Pocăi ţi-vă, timpul s-a apropiat” Şi mergi la tovarăşii de la „Pintenul” şi de la l, Vlădeasa", de la „Ungurul", şide la „Colţul Caprii „şi spune-le că mâniâ Domnului e deasupra, voastră Şi mergi grabnic în birturi şi răstoarnă mesele, varsă beutura şi alungă per Ghiavolul » «Vai de mine Zic, sfânto, atâţia să lie întovărăşiţi cu M a molia ?» «Aiâţi, şi mai mulţi încă, * ş-o fi zilele lor cele din urma mai rele decât cele dinţii, şi om se va alunga pe , şi nu va fi lor mântuire În ceasul acela Dar tu, Nichifore Vreai să fii prorocu lui Dumnezeu şi să vesteşti oamenilor pocăinţa?» Pre- cesta s-a uitat la mine şi sămăna acum icu o porumbi (iV” şi m-am bucurat ş-am zis: «Vreau! Iacă*; eu, robul lui Dumnezeu î» : îşi plecă capul obosit; câţivă pufniră de ris, dar: Nichifor nu-i auzea Ochii lui ardeau de friguri, îşi-năluca ţhil şi Privind în tavan, continuă: Ocinas – rugăciune * Diavolul Şi m-a luat pe mine, nemernicul robiil său, şi m-a suit în rai şi mi-â arătat minunile raiului, şi m-a trimis în lume să propovăduiesc despre prâm «ej- die şi despre pocăinţă Primejdia-i că vâfva băilor va zbura de-aici, şi pocăinţa-i ca să părăsiţi beţiile şi fărădelegile — Ehei, Nicliifore, de când tot spui că zboară? zise zâmbind Pruncul 裏Şi n-a zburat de lă «Arhanghelii»? Sfântâ Maica Domnului mi-a zis: «Nicliifore, în noaptea asta nu durmi, ci petreci în priveghere şi rugăciune şi vei vedea minunea » Ş-am aprins tămâie şi candela naintea icoanei Preacuratei, ş-am căzut în genunchi, ş-am început să mă rog pentru izbsyire^ noastră de duşmanul Şi iată că pe la miezul nopţii mi-a bătut o flacără-n fereastră ş-am ieşit să văd ce-i Ardea întreagă Corăbioara, şi din flăcările albe se ridica măiastra ca un vifor şi se săltă îptâi în slava ceriului, umplând văzduhul cu ploaie de seân- tei Apoi se coborî din cer şi nu se mai apropie de Corăbioara, ci, plutind pe sus, o luă spre miazăzi, tot mai lin, tot mai jos, cu flăcările după ea, şi din flăcări, puzderie de scântei Pocâiţi-vă până mai este vreme, că s-a apropiat ziua răsplăţii El oftă şi-şi lăsă capul mare în piept Pruncul îi umplu din nou păhărelul, îl ridică, i-l întinse, zicându-i: — Mai gustă, Nicliifore, ^pentru mărita zi a naşterii Domnului Dar omul se întunecă deodată, îşi ridică spre el privirile aprinse de friguri, păru că nu-l mai cunoaşte pe Pruncul şi-i zise, părând că aiurează: — Omul viclean şi făţarnic – mor mint spoit pe dinafară! Vai vouă care âscundeţi putrezi Mea iii haină frumoasă! Vai tuturor celor răi de inimă care se bucură de răul altuia, că niânia Domnului îi paşte de aproape! Tăcu, coborî încă o dată privirile arzătoare spre Pruncul şi, dând din coate, – îşi făcu loc prin mulţime şi ieşi din birt amenii se împrăş tiară râzând de vorbele lui Ni- ejitifor, iar notarul Popescu şi Pruncul rămaseră numai amândoi la masă De-o vreme încoace Pruncul cerceta tot mai des pe notarul Popescu; se împrieteniră, îi puteai vedea mereu laolaltă, şi aceasta începu să-i înstrăineze pe oameni de notarul, fiindcă ei începuseră să se teamă de Pruncul De când încetase jocul de cărţi din oraş, notarul Popescu nu mai mergea decât foarte rar la hotel «Splendid», nu făcea cheltuieli, jnyujl puteai vedea chiar la un pahar de băutură Pruncul simţea de mult că o bună parte din averea lui Iosif Rodean trecuse în mâna lui Popescu El, pesemne, îşi făcuse repede un plan, şi astfel încerca să se apropie mereu de notarul Nu fu grea apropierea, pentru că amândoi se interesau, aproape în aceeaşi măsură şi cu aceleaşi sentimente de căderea directorului de la «Arhanghelii» Nenorocirea acestuia era subiectul tuturor conversaţiilor dintre ei Îndată ce ştia unul noi amănunte, se grăbea să Ie împărtăşească repede celuilalt Şi ei doi ştiau mai bine decât oricare altul din Văleni al eâtelea ceas îi bate directori] ui de la «Arhanghelii» Chiar înainte de-a se apropia de masa lor Nichifor, vorbiseră multă vreme în taină despre directorul Acum, după ce exaltatul acela se depărtase, Gheorghe Pruncul reîncepu firul conversaţiei întrerupte — Cum ţi-am spus, ori crezi dumneata, ori nu, eu ştiu că n-a avut eu ce-şi plăti băieşii —, Aşţa ar fi prea mult, domnule Pruncul Asta nu/se poate! Nu ştii dumneata că toată lumea vor- beşte de rezervele mari pe care le-ar avea în aur neschimbat? Pruncul făcu un gest domol, ca şi când ar zice zâmbind: «Lasă^mă dumneata pe mine-n pace, nu ştiu eu?» Apoi zise: 裏t Nicio rezervă, domnule notar Iosif Rodean n-a fost omul care să pună deoparte Eu pot jura că nu mai are niciun gram de aur neschimbat î — Poţi jura, dar e întrebarea, cine te crede? zise Popeseu — r >• : > • ’ saci Preţuiesc Ia zece mii de zloţi piatra ce-o are la piue Răspunse cu hotărâte Pruncul Atâta e toată averea lui şi casa «Arhanghelii» > nu mai plătesc ni mic ; ■・: ■; « : • • : vf Ei tăcură amândoi un răstimp, ’ cufundaţi ^în Gânduri… Îi» •• *>!» •: — Dac-ar fi cum spui dumneata… dar nu se poate! începu din nou Popeseu, v — Ai voie să crezi cum îţi place, domnule notar! zâmbi eu răutate Pruncul, 裏Dac-ar fi adevărat ce Spui dumneata, cele două bănci ar fi făcut paşii cei dintâi ca să-şi asiguri creditul, izbuti să zică notarul^ şi o uşoară roşeaţă i? se Ridică în obrajii 裏Cum nu, crezi dumneata, pot şi alţii să nu creadă! Cu atât mai rău pentru cele două institute; Eu îţi spun Gă preţuiesc piatra din curte la zece mii de zloţi, zise Pruncul 裏, Şi ce vreai să spui cu asta? întrebă Popeseu — Vreau să spun că e’ele două bănci pot să scape din mină banii ăştia Gerul se va muia, piuele vor porni, şi pe când se vor trezi domnii din oraş, piatra va fi măcinată, iar banii zvârliţi în galeria cea nouă! — Dumneata crezi că cele două case să na; ae£» pere datoria? întrebă Popeseu , x: «v Pruncul zâmbi cu viclenie şi răutate — : ^Mm/M — Cred că dumneata ştii asta mai bine decât mine, ^ zise ei : , – De unde să ştiu mai bine; decât dumneata? întrebă nedumerit notarul De la doctorul Prinţu! răspunse cu răceală Pruncul *-r Notarul fu neplăcut surprins că omul acesta începe să-i spioneze^ chiar şi paşii pe care îi făcea în taina cea mai mare, şi un răstimp rămase în tăcere ^ Dacă Srar întâmpla o catastrofă, ai sfătui dumneata pe cineva să cumpere «Arhanghelii»? întrebă întrw târziu pe Pruncul 裏Oricât se simţi de neplăcut atins de descoperirea de mai nainte, el simţea că ^• ftaiiiP^să; se înţeleagă cu omul acesta, că nu se mai putea despărţi de el i —; iA m spu s că» nu pl£ te se; ni mic, zâmbi Pruncul — Bine, n-au preţ pentru dumneata, dar pentru altul?;, i — Nici pentru altul, dacă mi-e prietin, răspunse ictstul societar privindu-l ţintă Cu ochii lui de pisică rr- Dacă ţi-e prietin?… stărui notarui 裏・ Da La «Arhanghelii» va mai fi aur, dar foarte puţin Muntele întreg e mâncat de ganguri, de goluri mari Şi chiar aurul cât mai este e ascuns adânc, cheltuielile ar întrece cu siguranţă venitele Altfel, n-ar fi stat baia asia de zeci de ani părăsită! Vâna de aur pe care am băit noi cred că a fost cea din urmă nemâncată, şi vezi dumneata că şi asta, de pe la mijloc încolo, a fost schimbată în aur cu suie de ani nainte A fost norocul ori nenorocul lui Ror dean Cra nimerit-o din întimplare Asta se va vedea mjai pe; – urmă ţ— Aşadar, dumneata n-ai sfătui pe nimeni să cumpere «Arhanghelii»?; Întrebă din nou Popescu, care se temea şi acum căi- Pruncul vrea anume să-l dezminte, ca să pună el mâna pe baie la o eventuală vinzăre Omul ăsta nu-i inspira nicio încredere* nu era sincer, îi jucau mereu privirile schiitibă- cioase — Dacă mi-e prietin, nu — Nu te pot pricepe, zise indispus notarul — D-apoi, sfinte Doamne, nu-i cliiar aşa de greu de priceput! Uite, eu mă încred în dumneata şi-ţi spun unele lucruri care pot să ne fie, în viitorul apropiat, de folos Bine să pricepem, să ne fie adecă la amindoi Altfel, tac 裏Nu ţi-e chiar aşa de mare încrederea, -se vede, zâmbi notarul Pruncul, fără să se uite la el, răspunse: — În viaţă ficcare-şi vede de interesele lui Pentru ee să ascundem lucrul ăsta? Ei bine, eu nu-ţi pot descoperi un plan, după care aş putea avea un câştig, fără ca să fim întâi bine înţăleşi Popeseu simţi că omul ăsta vorbeşte grozav de serios, că-i gata chiar să nu-i mai spună nimic; zise deci repede: — Ai "cuvântul meu, domnule Pruncul, am glumit… — Ei, nu-i loc de glume! În afaceri nu se glumeşte Deci ascultă-mă, domnule notar: pentru mine şi pentru dumneata, ca să ne băgăm banii în «Arhanghelii», ar fi o prostie; să înceapă alţii lucrările acolo, ar putea fi un frumos câştig — Te rog să vorbeşti mai lămurit, zise impacientat notarul — Iată ce-i, începu serios Pruncul «Arhanghelii» se vor vinde eu siguranţă Nici cele două case din oraş, nici cea de aici, nici piatra nemăcinată nu vor putea acoperi datoriile de la cele două bănci Asta o ştii şi dumneata Deci, «Arhanghelii» se vor vinde, dar pe nimic Nirne nu se va îmbulzi să-i cum pere’ Chiar într-un caz când ar fi cumpărători, noi amândoi îi batem pe toţi Pe urmă, noi nu începem lucrările decât cu un băieş, cu doi, ca baia să nu se declare de închisă, şi în vremea asta ne îngrijim de alţi cumpărători — De alţi cumpărători? întrebă uimit notarul — De alţii, dar nu din Văleni, nici din satele vecine — Oh, acum pricep! Societatea aceea nemţească! zise notarul — Da În Vlădeni a cumpărat până acum cincisprezece băi mai mici Noi cred că am reuşi să scoatem un preţ bun din «Arhanghelii» Eu m-a& Jgyoi să le arăt cât e de bună baia Şi, bagă Dine de samă, chiar de ne va rămânea în spate baia, nu vom pierde nu ştiu ce! Îţi spun că vom cumpăra-o pe nimic După lui răstimp de tăcere, notarul Popescu întrebă: 裏Dar nu se va putea ca la licitarea «Arhanghelilor» să-şi trimită omul ei de încredere şi societa- tatea cea străină, să nu aştepte să cumpere baia din a doua mână — N-are cine să se intereseze de aşa ceva, răspunse Pruncul Dar străinul acela, omul acela… cum îi zice? Paul Marino? întrebă zâmbind Pruncul — Da, da i Paul Marino Se zice că-i agentul societăţii V — M-am interesat de-aproape, domnule notar, dar nu-i nimic adevărat în ce se zvoneşte Chiorul ăsta pare mai degrabă un om care a fugit din ţara lui pentru vro afacere nu tocmai curată T-^r Eri bine, dar atunci prin mijlocirea cui a cumpărat societatea pele cincisprezece băişoare din Vlădeni? întreţa intrigat notarul — Prin mijlocirea lui Ilerşcu Haisicovici! 裏r- A evreului? — • • – – Da Se vede că societatea încă e evreiască Dcocamdată ea face cumpărări, dar lucrările, în mare, nu le începe până nu vă avea mai multe Dumneata ştii că Corăbioara^ dintre toate băile din Văleni, e cea mai aproape de băile Vlădenilor, Eu am vorbit cu Herşcu Cu Haisicovici*? 裏ţ Cu el! răspunse Pruncul tot mai vesel de uk mire a ce se vedea tot mai mare pe faţa notarului! El S-a învoit să se facă a nu ş ti "de ni mi c atilnita pentru^ totdeauna Ea se ruga cu smerenie, cu umilânfă tot mai adâncă şi se îngrozea când nu putea vedea nicio rază de lumina în pui vinile, în faţa bărbatului său Cum^ ea, o femeie neputincioasă, să fie mai tare ca uriaşul acesta? îşi zicea cu inima îngiveţată Ea se credea tare, dar nu era decât d^eznădăjjduită^ căci toate rugăciunile sale se înv îr te au în jurul unui singur punct de lumulă, în juruL aurului Şi totuşi avea dreptate, era mai tare ea uriaşul! Ea, cel puţin, Îşi ştiu afla un razii» în nenorocire, d ar îosii Rodean nu cuteza parcă nijei să se mişte, îi părea căv ori în ce parte ar merge „s-ar cufunda în prăpăstii mari Era mai mult decât ridicoli să fie aşa de neputincios un uriaş’ ca directorul de! a «Arhanghelii», care de atâţia ani nu se temuse de nime, nu îngenunchease naâhfiea nici; unei- piedeci ce i se pusese Im drum Nâcî nu se gândea să creadă ceva, se simţea ei însuşi neputincios* părea că un singur simţinrânt îl mai ţine în viaţă: să nu de ie faţă cu nimeni Aveai senzaţia, uneori, că —it o Gră îţi madâ enormă de carne, fără mâni, fără picioare, fără cap: numai doi ochi erau înfipţi în grămada aceea fără formă, şi ochii aceia pândeau să nu-l vadă nimeni! ” ; * v! J Era atât de neputincios, încât, ’ în şăptămâna ta treia după Crăciun, se învoi să facă o feştanie la «Arhanghelii», la sfatul soţiei sale Femeia, după ce Şp gin di multe zile la încercarea aşţa de-a câşjţţgţ (mila lui Dumnezeu, întră într-o dimineaţa la Rodean şi-i zise: ’ , V >- — Ştii ce iii-am gândit, eu, Iosife? (Uriaşul abia-şi întoarse capul spre ea ) M-am gândit să facem o feştanie la baie Să, chem pe părintele Murăşanu să ne facă o feştanie Slujba sfântă poate ne-ar fi de, folos, zise Marina " …! s…„… Bărbatul tresări, o lumină eludată îi ^scăpără, ochii morţi — Să facem! zise el — Dar… vei merge, şi tu, nu-i aşa? întrebă cu teamă notărăşiţa După răstimp de tăcere, directorul răspunse-: — Da, voi merge Şi se ridică îndată sa se gătească de drum — Încă n-am avizat pe părintele, zise Marina, dar o să-l avizez acum „; ; Iosif Rodean, stors de puteri, se lăsă pe-un scaun El ar fi voit să pornească numaidecât Mai făpuse el feşţanii la «Arhanghelii», dar aşa, pentru ochii lumii El dispreţuia jucăria asta cu apă sfinţită şi cu mâţă uz de busuioc Ştia că aurul se află prin izbituri de ciocane, prin împuşcături, iiu prin stropire cti apă Dar ceea ce-i propunea acum Marina nti mai era defel o feştanie obişnuită, era ceva cu mult mai însemnat, mai puternic, mai mântuitor: era cea dintâi Mxităiiz – mănunchi de busuioc, pămătuf licărire de nădejde care lumina în noaptea din sufletul lui Se agăţă de ea cu toată puterea, ca omul care, ameţit de valuri, nici nu-şi mai dă sama că se îneacă până ce iru-l izbeşte în cap o bârnă de care se agăţă riuriiaidecât eu toată puterea Nici nu se învoise el acum la o feştanie, ci la cea dinţii încercare de-a nu se îneca Părintele Murăşanu veni călare, se opri la poartă, chemă o slugă şi-i spuse că aşteaptă pe domnul director Nu aşteptă mult până ce Ieşi Iosif Rodean Râşjwinse c-un fel de reverenţă la salutul preotului şi, pleeând alături, directorul privea din când în când la popa Ca la o fiinţă peste fire, de la care-i putea verii mântuirea Preotul Murăşanu vorbi aproape singur în cursul drumului; rar răspundea Iosif Rodean eu «da» sau *v Iosif Rodean nu auzise nimic din tot ce-l întrebase muierea * Ş ei; veue că bădicul Ionuţ Ungurean auzise despre feş; UihjK i^sta căci abia ieşi Marina din caş Ă- şi întră ^tmj^riifl de la «Arhanghelii» Ca de obicei pe vremea asta, pe la ceasurile prânzului, bădicul era şi acum ameţit de băutură şi întră la Iosif Rodean fără să mai bată în uşa — Bine c-aţi mai încreştinat-o Zise el în apropierea directorului Acesta sări de pe divan, ca şi când ar fi fost din elastic, şi privi cu spaimă spre bătrân 裏Of Of! începu bădicul Poate ai aţipit, po; ue te-am trezit din somn! Aşa şti eu: cât ce întru din gerul ăsta în casă la căldură, mă Fură somnul Ruşinat, cu privirile plecate, directorul se lăsă pe-un scaun 裏Ai făcut feştanie la baie, zise din nou bădicul şezând şi el, fără sa mai aştepte vreun îmbiat Iosif Rodean’ făcu un semn din cap Bine-ai făcut Aţi * mai încreşiinat-o… Mulţi inoţ*ţi acolo! Multe păcate nedezlegate Da-i frig, adaosc bădicul — Frig! răspunse fostul notar — Nu poţi nlăcina nici dumneata? întrebă iar bădicul — ’Nu- pot i 裏E grozăvenie cţş km astaf Stofe t&fâkhti; lipş Mai |ine aşa două săptănr’rni, mă tem că o r^dewi piatră ’ • t – Pia tră? făcu îngrozi t Rodean — Păi ee? Auria® ne stsfe to piatra: pe „ Eare m&i putem Macină Cel mul t două săptămâni şi… făcu bădicul şuierâaad a pajgute Dacă n-aş avea pe domnu! Da” mă-ngrozesc că în tot ininutu poate-mi bate telegrafu că se-mpuşcă Nu mi-a cerut de mult bani Nu ştii dumneata, domnule director, pentru ce nu-mi cere, de-atâta vremex, bani? — Cine? întrebă deznădăjduit Fosif Rodean că omul ăsta nu-i mai dă pace — Păi, cum ţi-am spus, immm f ’ a : — L-a înşelat destul, acum să-l mai şi batjocorească! — A dracului muiere! — Ce vreai? Capra sare gardul, iada sare^-r^şa L Cine-a fost mumă-sa? — De primarul nu mă doare pe mine capul Aşa i-a trebuit! — Într-adevăr, putea să şi ia o femeie de omenia — Ba nu, frate^ să o fi cinstit pe eea dihtâi! Ce femeie a fost Salvina! — Adevărat, o femeie scumpă! — S-ajungă cât de rău, nu-şi va putea ispăşi păcatul! Din sfaturile celor ce-şi petreceau la un pahar de vin se mai puteau desluşi şi alte gânduri şi şoapte care frământau pe vălenari: — Oare să fie adevărat? — Ce? — Păi… cu datoriile directorului; se zice c-ar fi dator la bănci — Ehei, şi cine nu-i dator? A-l ilişcăni peste nas— a-i da peste nas , IV’"; 裏Dar nu aşa, cu câteva sute Se vorbeşte de multe mii — Asta ar fi încă puţin; dar se zice că băncile l-au pirât — Fără ca pâra, dar cât de curând îi vor vinde la tobă tot ce are — Tot? Şi «Arhanghelii»? — Şi «Arhanghelii» şi casele din oraş — Ei, ei, aici senârece cu gluma! De la cine-ai auzit? — Mi se pare că de la Pruncul — Ăla-i plin de răutate, să nu-l crezi! — Nici nu-i de crezut Directorul are trei gineri, unul doctoraşi doi advocaţi Credeţi voi că-l vor lăsa la o cuvine ca asta? — Adevărat, se zice, mai ales, că doctorul e putred de avut — Şi, apoi, mai este inginerul — Care inginer? o Ficiorul direetorului — Domnul Ghiţă? — Da Se zice că va veni cât de curând să facă măsurături — La «Arhanghelii»? — Da, la «Arhanghelii» — J£i, acolo cu greu se va mai da de aur — Dar se spune că domnul Ghiţă ar fi meşter mâţe! Că, de când s-a dus de pe aici, ar fi făcut mereu măsurături pe la nişte băi din slovăcime — Să tot fie meşter mare! Curând nu va mai fi aur la «Arhanghelii» în chipul acesta, şi în foarte multe altele judecau băijeşii Gura satului începu să umble ca niciodată Mai ales Gheorghe Pruncul purta de grijă ca în fiecare zi să se răspândească în sat o veste nouă Astfel, şi zvonul că vă veni Ghiţă să facă măsură- turi la «Arhanghelii» porni de Ia fostul societar Se-nţelege, era o minciună Pruncul nu mai ştia de mult, de la catastrofa din noiembrie, ce gindeşte, ce planuri are Ghiţă, căci nu mai coresponda cu el De-ndată ce-şi simţi biruinţa, nu-i mai dădu nicio informaţie inginerului Rodean, deşi acesta îl rugase de multe ori Tot ce mai ştia Ghiţă despre cele ce se petrec în Văleni ştia numai din scrisorile Elenuţei, care nu-i putea da, însă, informaţii mai largi; ea-l încunoş- tinţa Mai ales, numai despre felul cum se schimbaseră lucrurile în casa lor Adevărat că În scrisoarea cea din urmă îl ruga să vină acasă, dar mai mult ca să o scape pe ea din viaţa de spaimă pe#care era silită să o petreacă Gliiţă însă nu veni, ei-i trimisese un răspuns mai lung, în care-i spunea să aştepte în linişte, deoarece tot ce se întâmplă acum era de prevăzut, şi el nu află nimic deosebit în supărarea părinţilor; că aceasta e foarte uşor de înţeles În schimb, a treia zi după ce trimise cele două scrisori, sosi în Văleni clericul Murăşanu Sosi noaptea târziu, îngheţat de jumătate, şi în dimineaţa următoare, spre marea bucurie a Mărioarei şi a Anastasiei, Elenuţă, îmbujorată de frig, se arătă în pragul locuinţei parohiale Nici nu-i trecu prin gând să se teamă că vor băga’ de samă ceva părinţii ei De două zile la ei era o tăcere mai grea ca mormântul, şi când Elenuţă ieşi din casă, i se păru că învie din morţi Dar chiar dacă ar fi fost treji părinţii ei, ea s-ar fi depărtat de-acasă cu aceeaşi hotărâre Clericul o întânipină palid, tremurind, uitându-se la ea cu uimire, cu admiraţie, ca la o icoană Abia cu teză să-i strângă mâna Suferinţa zilelor din urmă îi împrumutase un farmec nou domnişoarei Rodean, pe care nu-l mai putea sorbi îndestul clericul Mărioara începu numai decât să ciripească cu veselie în jurul celor doi, se simţea cu atât mai veselă cu cât părintele Murăşanu nu era acasă Ea băgase de samă de mult că tatăl său nu vede cu ochi buni legătura dintre cei doi tineri Mai ales de când cu purtarea brutală a notarului, nici uu mai voia să audă de-o astfel de căsătorie şi îl iertă pe Vasile pentru prostia făcută numai când acesta îi spusese că merge învăţător în^ Gureni De-atunei preotul făeea de multe ori aluzii, la domnişoara Laura din Gurehi şi Ie da să înţeleagă celor din casă că de-o aşa încuscrire ar fi foarte bucuros Dar acum nu era acasă Era chemat la protopopie, unde se judecau unele procese de divorţ Înaintase şi părintele Murăşanu: era membru şi el în tribunalul de întâia instanţă! Mare cinste, dar mai mare îngheţul ce i-a pătruns oasele până acolo Alţi colegi de-ai lui erau protopopi de mult, dar el căzuse, din întâm- piare, într-o parohie prea depărtată de centru Nu era deej acasă, şi Mărioara se simţea foarte veselă Numaidecât se puseseră toate trei fetele cu gura pe cleric Părea că Elenuţeî i-ar fi luat cineva cu mâna toate suferinţele, tot întunerecul şi toată spaima care adia mereu în locuinţa notarului II întrebară de drum, de ger, de călătoria cu trenul, de satul Gureni Dar mai ales despre domnişoara Laura De-i naltă? De-i subţire? Îi năcăjiră, astfel, un lung răstimp, apoi deodată cele două surori, ca şi când ar fi fost înţelese mai dinainte, se ridicară Anastasiei îi păru c-o cheamă mamă-sa, iar Mărioara avea să-i spună ceva servitoarei* Rămaşi singuri, cei doi tineri priviră un răstimp în pământ, păriiid că nu mai au Ce-şi spune, apoi Vasile se ridică încet, se apropie de Elenuţă, îşi trecu un braţ pe după grumajii fetei, şi buzele lor se întâlniră Elenuţă rămase multă vreme cu ochii închişi, apoi, când îi deschise, îi arătă lui Vasile plini de lacrămi , Pieptul ei se nălţă de câteva ori, agitat, apoi o podidi plânsul — Cât e de bine la tine^ dragule! Nu, n-am să mai mă întorc acasă! Mi-e frică! suspina ea mereu la mângâierile clericului încet, încet, ea se linişti 裏Ochii umezi îi avea şi Vasile şi o învăluia mereu cu priviri de uimire şi de admirare Povestindu-şi unul altuia suferinţele • ţinându-se mereu de mână, ei se înseninară în grabă; curajul lor în faţa vieţii crescu şi nu se mai temeau de nicio piedecă 裏Intâi am să-mi asigur o parohie, zise Vasile Cum ţi-am scris, sunt între cele vacante parohii foarte bune Pe urmă, nu mai mă dau în laturi de la nimic! Parohia pot s-o am în curs de câteva săptămâni Elenuţă îl privi cu teamă — Nu te vei gândi că s săracă? — în loc de răspuns, Vasile o apropie uşor şi o sărută… — Şi… începu Elenuţă, dar nu cuteză să continue — Şi? făcu Vasile privind-o ţintă, de-aproape : — Şi vei veni… vei veni să te înţălegi cu… părinţii? întrebă ea în mare silă Clericul păli la amintirea ofensei adânci pe care i-o adusese Iosif Rodean Oricât a fost educat în treaga lui tineretă în învăţăturile creştine , pe omul ăsta, nu-l putea ierta; nu numai atât, dar îl ura şi nu mai voia să deie faţă cu ei Pentru el, din clipa în care îl scosese notarul din casă, Elenufa nu mai avea tată De câte ori se gândea la ea, de câte ori îi scria, se ferea de cuvântul cel mai neînsemnat, de aluzia cea mai uşoară la întâmplarea de atunci Amintirea ei îi deschidea o rană ădâncă în inimă, care sângera îndelungat, cu toate încercările lui de-a o alunga, de-a uita! În nenumărate rânduri se gândi că nu e cu putinţă căsătoria lui cu Elenuţa fără ca el să mai deie faţă cu tatăl fetei Atunci se silea să-l ierte pe Iosif Rodean Îşi zicea că omul ăsta a fost orbit de aur Că n-a fost în toate minţile când l-a rănit aşa de adânc Îşi zicea că el are să fie preot şi trebuie să fie condus de învăţăturile lui Hristos; îşi zicea că trebuie să se ridice deasupra patimilor omeneşti Mintea lui primea concluziile la care ajungea, dar rana din inimă nu i se închidea Ea sângera mereu şi-i alunga repede din minte judecăţile pe care aceasta le pri- ^miser" Oricât se credea de umilitde pătruns în sa- fletul lui de creştinism, Vasile Murăşanu, ca orice om, era plin de superbie Şi, în cazul lui, nici nu era o mândrie greşită În sfârşit, creştinismul nu cere să te umileşti naintea unui ora care nu priccpe sim- ţimântul acesta, ci şi-ar bate numai joc de el Dar clericul avea inima fierbinte, era idealist ca toţi tinerii, trecea peste astfel de exagerări şi-şi zicea că nu-i destul de bun creştin încât să poată ierta Cbea ce-l făcu să rămână atâta vreme în Gureni era chiar faptul acesta: îi era peste putinţă să mai calce, a doua oară, pragul lui Iosif Rodean Altfel, de mult ar fi părăsit şi Gureni i, şi pe domnişoara Laura, şi şcoala de care începuse să se săture, şi s-ar fi ascuns într-un sat cu Elenuţa Dar cum să se mai înfăţişeze încă o dată naintea omului aceluia cu aceeaşi cerere? Se gândea uneori că, aşteptând aşa, poate o va pieme pe Elenuţa Depărtarea de ea îl chinuia deştul de adânc, dar când îi veneau gândurile aces Umilit f— Aici, cu sens de smeriţi milostiv tea, ieşea dintre băieţi în mijlocul cursului, şi toată ziua nu mai da pe la şcoală În zile de acestea îşi punea mereu întrebarea: bine, dar cine să meargă în locul meu? Şi multă vreme se mângâie cu răspunsul că Ghiţă va fi acesta Dar, din vară mai ales, nu mai credea în ajutorul lui Ghiţă Inginerul îi scria că în curând piedecile vor fi înlăturate, dar nu lăsa defel să se-nţeleagă că el ar fi acela care le va înlătura Pe urmă ajunsese să creadă că va interveni cu siguranţă o întâmplare, că se va face cu siguranţă căsătoria lor fără ca el să fie silit a da faţă cu Rodean 裏Acum, la întrebarea fetei, el păli, căci văzu din nou acelaşi spectru de groază naintea sa, de ^care începuse să se creadă scăpat În clipa întâi el nu putu răspunde nimic şi, chiar după ce tăcu binişor, numai un singur cuvânt putu răspunde: — Elenuţo… Era o rug are disperată în vocea cu care spusese numele fetei Fata se albi ca pâretele şi parcă i se opri respira? rea Apoi izbucni într-un plâns sfâşietor; se putea auzi cu uşurinţă plin sul ei din a treia cameră — Dar ce să fac? Ce să fac? gemea ea printre lacrămi Ghiţă îmi scrie s-aştept, tu nu vreai să vii la noi, părinţii mă înfioară! Ce să fac? Dumnezeule, ce să fac? Ea tăcu deodată, şi ochii ei îngroziţi se fixară în tavan; faţa ei era fără un strop de sânge, muşchii feţei i se contractară Clericul o privea cu spaimă; nu cuteza să se mişte, nu putea să zică o vorbă Înlemnise Elenuţă, fixând mereu tavanul, scoase un ţipăt şi se clătină Vasile o prinse, o privi în ochi, dar ochii Elenuţei nu mai vedeau nimic Ape tulburi pluteau în ei, apoi, încet, pleoapele căzură Domnişoara Rodean leşinase La strigătul lui Vasile, care crezu că fata murise, alergară înspăimântate şi fetele, şi preoteasa După o trudă de-un sfert de ceas, Elenuţa îşi deschise ochii Preoteăsa şi fetele îi dădeau ajutoarele de lipsă, clericul Rămase prostit, nemişcat în mijlocul camerei Dar când văzu că Elenuţa îşi deschide ochii, dintr-o săritură fu lângă divan, se prăbuşi în genunchi şi începu să plângă ca un copil Elenuţa se uita la lume cu ochi străini încă; perdeluţe de ceaţă îi acopereau privirile Ea îşi întorcea încet, cu sfială, într-o parte şi alta capul, părea că nu vede nimic, nu cunoaşte pe nimeni, părea că visează Apoi, oftind din adânc, se trezi, dar părea că numai simţul văzutului i» se trezise cum se cade Ea, îndată ce j&sx^p^"cele trei femei, îşi plecă ochii, îşi tocmi în grabă haina, se ridică şi voi să plece Nici nu-l auzi pe Vasile, care plângea şi acum, jos, lângă divan Elenuţa, palidă, se apropie să-şi ia adio de la femei — De-acum mă duc, zise ea c-o voce puţină, abia auzită Dar în clipa aceea îl zări pe Vasile, ochii ei se deschiseră mari, întrebători; fără ca să mai privească la cele trei femei, se întoarse, şezu pe divan şi îşi puse mâna albă pe capul clericului — Eu sunt de vină, aşa-i? Am cerut prea mult de la tine, zise ea mângâindu-i părul 裏Nu N-ai cerut prea mult! strigă cutremurat clericul Încă astăzi am să mă prezint din nou naintea domnului Rodean! Elenuţa îl prinse de braţ, şi tânărul se ridică Era de nerecunoscut — Da, încă astăzi! Nu te teme! Am coraj de-acum! Am biruit toţi demonii din mine Dar nu eşti supă rata? N-ai… V Era s-o mai întrebe: «Nai murit? >> Căci gândul acesta, al morţii, îi alungase din suflet toată ura şi toată umilirea ee o simţise de^atâta vreme pentru purtarea brutală a directorului În clipa când prinsese pe Elenuţă să nu cadă Fulgerător îi veni gândul: «Ce laş sunt eu şi ce nimicuri sunt patimile noastre!» O scânteie de zâmbet, de viaţă se ivi în ochii Ele- nuţei la cuvintele din urmă ale clericului Şi din scânteia asta repede crescu o lumină nouă, strălucitoare, ^ care inundă faţa, fruntea, întreaga fiinţă a domnişoarei Rodean Un zâmbet nou, îngeresc, îi înflori pe buze şi zise: — Tu… I>ar repede se opri din ce vru să spuie, căci acum reveni la realitate, şi tot sângele i se urcă în Faţă Preoteasa şi cele două surori o priveau — Dar, pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? întrebă cu groază preoteasa, care numai acum simţi că învie — Eu sunt de vină, mamă, începu îndată clericul Singur eu sunt de vină! încă astăzi trebuie să vorbesc cu domnul Rodean 裏Aşadar? făcu mirată preoteasa, insă tăcu repede — Aşadar e adevărat Eu trebuie să fac toţi păşii de lipsă pentru căsătoria noastră Am făcut rău destul c-am aşteptat atâta Preoteasa se uita când la feciorul său, când Ia domnişoara Rodean, şi o duioşie adâncă îi copleşi sufletul Clericul vorbea cu entuziasm, Elenuţă schimba feţe-feţe — Puteai să spui şi tu mai devreme ce gânduri ai, zise c-un fel de sfială preoteasă De bună samă că eşti vinovat, ai supărat prea tare pe domnişoară Efe- nuţa Ea simţi o caldă iubire de mamă pentru amândoi când spuse /cuvintele’ acestea Nu ştiu dacă ddin- nişoara te va putea ierta! Un bărbat trebuie să fie mai hotărât! adaose ea îndată Elenuţa îşi ridică privirile înlăerămate spre preoteasă Părea uimită de nespusa mângâiere ce-i picură în suflet la cuvintele ei — Da Dragă domnişoară Elenuţo; eu am zis totdeauna c-ar fi un noroc pentru Vasile dacă… zise din nou preoteasa şi, simţindu-şi ochii umezi, ieşi Ea se înduioşă atât de mult pentru că în ochii cu care se uita la ea domnişoara Rodean era atâta dragoste, recunoştinţă, adorare chiar, încât i se păru că descoperă în ea pe cel mai bun copij al său După ce ieşi preoteasa, fu un răstimp tăcere Elenuţa rămase o vreme nemişcată, apoi, sculându-se re- —petfe ^îmbrătişâ pe Mărioara, pe Anastasia, acoperind de sărutări pe cele două fete Urmară vreo două ceasuri de cea mai deplină fericire În răstimpuri se ivea în casă şi preoteasa, ct* ochii luminoşi, c-un zâmbet de fericire pe fată Vai Era aşa de frumoasă fata asta Pe care, cu voia lui Dumnezeu va avea-o de noră! ? Când se arătă pentru cea din urmă oară între tineri, preoteasa se apropie de Vasile şi de Elenuţa şi zise: — Am să vă spun o vorbă Vasile va trebui să-şi câştige până la Paşti o parohie Pân-atunci Va trebui să aşteptaţi Deci cred că nu-i de lipsă ca acum să se vorbească, şi naintea altora, de lucrul ăsta Elenuţa o întrebă din priviri, apoi o îinbrăţişă şi o sărută pe preoteasa Era sigură de-acum că nu va mai râm ine singură, era sigură de viitorul fericit şi se simţea adânc recunoscătoare femeii acesteia Vasile Mură Şanii nu se mai întoarse până peste o să, pt A mâna în Gureni De-acasă se duse direct la una din parohiile vacante şi, după ce i se împăru şi de sat, şi de oameni, şi de venitele parohiale, se repezi până în centru, la profesorul Marin, care-i promise tot sprijinul 裏De-acum zic şi eu să laşi dăscălia, prietine! O să îmbătrâneşti, şi pe urmă n-o să te mai poţi însura, îi zise bătrânul la despărţire X încă în ziua *de noiembrie se lăţise în oraş şi satele vecine vestea că la «Arhanghelii» nu mai este aur Unii auziseră adevărul întreg şi-l împărtăşeau neschimbat şi altora; dar cei mai mulţi adăog&tî şi de la ei noi amănunte Astfel, în aceeaşi zi se spunea că galeria cea veche a spart în mâncături din bătrâni; că întregul cel bun s-a isprăvit şi s-a ajuns la o piatră mai tare decât cremenea; că, ieşind întregul cel bun, s-a ivit meal înaintea băieşilor Versiunile erau tot mai diferite, dar din toate se desprindea pe-o formă adevărul că la «Arhanghelii» nu mai este aur Peste două-trei zile vestea aceasta o ştia jurul întreg; o săptămână, două se vorbi mereu despre «Arhanghelii» şi despre directorul Iosif Rodean;, apoi oamenii se liniştiră Vestea care sosi cu o zi mai târziu m oraş că s-ar fi aflat aur în galeria cea nouă nu mai stârni o vâlvă aşa de mare ca vestea cea rea, fie că mulţi nu o credeau, fie că cei mai mulţi nu voiau să o creadă În oraş erau desţui care simţeau o adâncă satisfacţie la gândul că nu-l voi* mai vedea aşa de îmbuibat pe Iosif Rodean Mai descurajaţi păreau tovarăşii de joc ai directorului Când văzură că nici a treia zi fiii se mai arată * A se împărea a; – fi pe plac*;, Iosif Rodean în oraş, ei înţeleseră că de-acum nu vor mai petreee nopţile în camera «optsprezece carate» Trei zile în şir îl aşteptară arzând’ de friguri „şi-n urmă bătrânuf Poplăcean spuse judecata ce şi>o făcură cu toţii: – D’e-aeum ne Putem şterge pe gură! Directorii de lă cele două institute de credit păliră când auziră, vestea, dar se reculeseră îndată ce aflară» că «Arhanghelii» s-au îmbunătăţit într-altă parte Creditul* ce-l acordaseră lui Iosif Rodean Nu putea fi acoperit din vânzarea caselor Deci, ei erau foarte aplicaţi să spereze îh viitorul galeriei Celei nouă de la «Arhangi’ielâi» Dar faptul că Iosif Rodean Nu se mai arăta pe la jQ£aş ^rnu mai dădea niciun semn de viaţă îi* umplu îndată de îngrijorări adinei Eit convocară – după o> săptămână – la o şedinţă pe membrii consiliului d; e administraţie, ca să nu rămână toată sarcina ştirilor rele ce soseau; mereui din Văleni numai pe umerii lor: Părerile membrilor se împărtiră; unii credeau că pot aştepta fără De nicio teamă, şi numai pentru Jfaptul că băncile sunt intabulate pe cele două case dih oraş , care „la un caz de vânzare, vor acoperi datoriile Dar, afară de asta, ziceau eiv Iosif Rodeau trebuie să aibă rezerve mari în, aur şt în piatră Alţii se încăpăţânau în părerea că trebuie făcuţi paşi’ ur- gentr, pentru a feri băncile de pierderi, pentru că, ziceau efi, -cele două case nu? acoperă datoriile şi nime nu? poante şti- oe: avere: mai? arev Iosif Rodtean De părerea aceasta fură şi cei doi directori % părerile puse la vot, ieşi învingătoare cea din unnăv şi „astfel, direcţia institutelor fu încredinţată ca, luându —şi toate informaţiile de lipsă,» să facă Cei mai grabnici paşi pentru, asigurarea băncilor Cei doi directori se informau în fiecare zi cum stau «Arhanghelii», trimiteau om anume care, nu o dată, cercetă chiar baia Cei doi directori se temeau să nu lucreze prea pripit: nu cumva baia să se îmbunătăţească într-adevăr, şi băncile lor să piardă interese aşa de mari Insă din informaţiile bărbatului de încredere ei se convingeau, zi de zi, că nu mai au ce aştepta Convingerea aceasta le-o întăreau şi informaţiile pe care li le dădeau, cu foarte mare bunăvoinţă, fostul societar de la «Arhanghelii», Gheorghe Pruncul, şi notarul Popeseu Aceştia doi veneau des în oraş şi nu lipseau o dată să nu caute a se întâlni cu cei doi directori în urmă sosi ziua când Iosif Rodean trebuia să plătească carnetele, şi de-atunci cei doi directori nu se mai îndoiau de nimic În curând Pruncul îi vesti că Iosif Rodean nu mai are cu ce să-şi plătească băieţii ’^jjgj Apoi, rând pe rând Veneau veştile cele’ mai rele : băieşii cei mai mulţi plecară de la «Arhanghelii», pri: mărul ieşi din tovărăşie, şi numai o strajă a mai rămas la baia cea vestită «Arhanghelii» erau, deci, o baie părăsită în ziua când sosi şi Vestea asta din urmă, cei doi directori convocară de urgenţă o şedinţă extraordinară a consiliului de administraţie, şi, după scurte discuţii, hotărâră, afară de-un singur vot, să-l im- procesueze pe Iosif Rodean Advocatul Albescu, ginerele directorului de la ^Arhanghelii», chiar trecea pe dinaintea uncia din cele două bănci când ieşeau pe poartă membrii consiliului de administraţie Unul dintre ei se apropie de advocat şi-i zise: — Ştii ce prostie au făcut domnii ăştia? Advocatul îl privi fără să înţeleagă ceva; — Au hotărât să împrocesueze pe socrul tău pen? tru datoriile de la bănci, zise din nou omul Era singurul membru care nu votase cu majoritatea, silvicultorul Pa seu La cuvintele acestea Albescu se opri, se uită foarte mirat la prietenul din fată şi porni din nou — Eu le-am spus că fac cea mai mare măgărie! Le-am spus că institutul nostru n-are de ce să se teamă Este pe deplin asig; urat Advocatul Albescu se opri din nou şi, foarte palid, îl întrebă: — Despre ce datorii vorbeşti? — Despre datoriile directorului de la «Arhanghelii», răspunse omul, — Are socrul datorii la banca voastră? întrebă, tot mai palid, advocatul ne, se poate să nu ştii, dragă prietine? întreabă uimit silvicultorul Pascu — Datorii? Socrul? făcu cu ochii împăinjeniţi Albescu — Ehei, laşă gluma la o parte! răspunse Pascu Ştii bine că pe casa ta e intabulată banca noastră Dar nu-i nicio primejdie, te asigur Oamenii ăştia au făcut o prostie 裏Pe căsa mea? întrebă, căscând ochii mari de groază, advocatul Silvicultorul Pascu îl privi, văzu spaima ce era întipărită pe faţa advocatului şi nu se mai putea înşela: omul ăsta nu ştiuse nimic de datorie — Dar bine, frate, se poate să nu ştii? îl întrebă Cu voceii schimbată Nu ştiu nimic! Nu ştiu nimic! răspunse repede advocatul — E de mirat ce rni spui, zise cu durere Pascu Il luă la braţ şi porniră Dacă nu ştii, continuă el, oriei* de neplăcută fi sarcina asta, dar trebuie să^îi spun că, datoria e destul de mare şi că locuinţa lui Târnăvean e de-asemenea legată 裏Ei, lu vorbeşti prăpăstii! Nu se poate să fio adevărat ce-mi spui! zise Albeseu, aproape stri- #nd N El se desfăcu repede de braţul lui Pascu şi, aproape alergând, apucă la dreapta, fpe^o uliţă strimtă, să ajungă mai iute în piaţă Cei doi gineri ai lui Rodean auziseră unele zvonuri, şi mai nainte, despre datoriile Directorului, dar nu crezuseră nimic Ei erau atât de oonvinşi că socrul lor e putred de bogat, încâjt, până la «căderea «Arhanghelilor» , nici nu se Gândisoră să ceară zestre în bani Când se mutară în casele acestea, Iosif Rodean le spusese numai a*tât : «Aici vă este locuinţa; de celelalte ne vom îngriji» Şi «ei se mulţumiră cu asigurarea asta Ştiau că pentru socrul lor era o xdiestie de ambiţie să deie fetelor o zestre cât mai mare Apoi, Iosif Rodean făcuse datoriile acelea în Taina cea mai mare Erau amândoi directorii, şi ’membrii din «consiliile de administraţie, aşa de legaţi f Cu ţinerea secretului, "încât tot ce se şoptea prin oraş despre datoriile acestea se şoptea cu gura pe jumătate Directorul de la «Arhanghelii» le spusese că în ziua când s-ar afla vestea el se va adresa numai decât altor -bănci Numai de când gangul cel vechi de la «Arhanghelii» spărsese în mâncături din bătrâni, zvonurile despre datoriile lui Josif Rodean erau tot mai hotărî te Insă, acum, cei doi gineri nu aveau -urechi să le audă Pe ei îi doborâseaşa de tare căderea «Arhanghelilor», încât numai o singură speranţă îi mai susţinea : casele, care valorau multe Zeci de Mii Insă, din ziua aceea nenorocită, -neânţelegerile, sfezile, cuvintele aspre n cep ură între vei şi nevestele lor Oui cât erau de vrednice casele, ei nu se Puteau înţpăca cu gândul ca în bani gata să nu capete nimic de la socru Ei cereau informaţii în fiecare zi, dar nime nu le răspundea, decât domnişoara Elenuţa Şi cu fiecare veste rea ee le soarea, traiiil între tinerele păreclii se făcea-tot mai Tău Cei doi advocaţi se sfătuiră în multe rin duri să meargă în Vă’leni, să vorbească reu socrul Dar nu cutezau Se temeau că norocul se va întoarce la «Arhanghelii» , şi directorul, ’cunoscându-le gmdu- rile- ’âi va arunca pe uşă şi-şi va aduce fetele acasă „Din zi în zi erau tot mai nervoşi –, îşi-puteau vedea, tot mai anevoie, de afaceri; pierdură câteva procese, pentru că nu fură” în stare să facă o apărare bună, deşi dreptatea era pe partea lor;; traiul lor se schimba, acasă, tot mai mult în iad începură să se gând cască la Iosif ’Rodean ca Jla un duşjnan; îşi ziceau în ifluirea lor*: ^Dacă a ştiut ce se va antâmpla, trebuia să deie zestrea ^fetelor la cununiei» JFH credeau că directorul ştiuse nainte de catastrofa ce va veiii asupra «Arhanghelilor» însă cum Iosif Rodean era departe şi cum de dl se temeau încă, toată răutatea ce fierbea în ei se descărca asupra tinerelor neveste, care, de a’ltfel, nu le rămî- neau datoare cu nimic Eugenia şi Octavia, îndată după cununie, începură să privească c-un fel de dispreţ lalbărbaţii lor, iar de când se aşezară în norle locuinţe, îşi luară aere de suverane, de atotstăpânitoare Din priviri, din gesturi, • clin vorbe dădeau să înţeleagă oricărui «străin care le călca ~pragiil că aici ’dle sunt stăpine;; că tot ce văd noiv nebunii „ne lăudam!… Of, sări fi luat dracul hS© spune c-a pierd’uto avere întreagă la jocul de cărţi — Ştiam’ noi bine că pierde mereu;, zise cm vocea obosită Albescu — Ştiam „dar cine credea căi el să steie: aşai de rău? Cine l-ar fi crezut pe marginea prăpastieii? D&r nu- face nimici Eu repede mă desfac: de el; şi- de: tot nea spună cev ai copiilor, trebuia mai ales să asigure întâi zestrea* fetelor: Ce, nu afli că-i culmea ridicolului? Toată lumea’ ne: invidia, şi-acum să fim daţi afară şi din case!? Nu, eu m-am hotărât! — Dar dacă nu va fi adevărat? zise cu sfială Albescu Dar dacă e numai răutatea oamenilor la mijloc, şi datoriile nu vor fi aşa de mari? Eu zic să mai aşteptăm! — Nu mai aştept! Aş fi cel mai ridicol om, mă-n- ţălegi? Tu, dacă vreai, aşteaptă! 裏 săptămână nu-i mult; într-o săptămână putem şti cu siguranţă suma datoriei! zise Albescu De altfel, eu însumi nu ştiu ce să fac, nu ştiu ce să cred Ştiu atâta: că situaţia noastră nu-i de invidiat! Ei îşi apropiară mai tare scaunele şi vorbiră în şoapte încă multă vreme Apoi târziu, c-o rază de speranţă în oclii, se ridicară şi ieşiră Pâra împotriva lui Iosif Rodean se făcu în curs de- ~ săptămână; cele două bănci se grăbiră, pentru că, din zi în zi, îşi vedeau interesele tot mai primejduite Fu înştiinţat înainte directorul, fu provocat să plătească, să-şi reguleze afacerile, dar din Văleni nu veni niciun răspuns Cei doi gineri se convinseră cu groază că datoriile erau aşa de mari, încât nu se puteau acoperi din vân- zarea celor două case Până ce nu ştiu cu siguranţă suma datoriilor, Târnâvean nu făcu nimic din ce spuse că-i liotărât să facă Nu-şi putea închipui să se despartă de locuinţa lui princiară, de birourile lui luminoase şi aranjate cu atâta gust El crezu că va ieşi foarte uşor din casa aceea nouă, însă, deşi locuise aşa de puţină vreme în ea, simţea că era legat aici cu mii de legături Şi, totuşi, trebuia să le rupă acum Se apropia abătut şi frânt spre casă, când o sanie trecu repede pe lângă el În sanie erau cele două surori, care se îjiţeleseseră, de cu sara, să plece amândouă Ia Văleni Ele nu mai puteau suferi privirile, vorbele de dispreţ cu care cei doi soţi le urmăreau necontenit Eugenia şi Octavia erau, de altfel, Năcăjite şi pe părinţi că nu le mai trimiteau bani Lor puţin le păsa că «Arhanghelii» căzuse, ele ştiau că tatăl lor niciodată nu va isprăvi banii şi mergeau acum hotărâte să-i facă aspre mustrări că le lăsase atâta vreme să cerşească de la cei doi soţi Erau hotărî te să-l înştiinţeze de ce rentă lunară au lipsă până li se va da zestrea, ori nu se vor mai întoarce niciodată la cei doi soţi Tinerele neveste fuseseră mereu oarbe în lunile din Ufmă Ele erau atât de mult preocupate de gândul, de dorinţa de-a fi mereu admirate, de-a deştepta în jurul lor invidie, încât cele mai multe veşti din Văleni pentru ele nu avură decât însemnătatea unor poveşti Erau prea pline de ele însele ca să se Mai gândească şi la altceva Apoi, toată viaţa de până acum nu fusese pentru ele decât un joc uşor, drăguţ, o necurmată alintare Eugenia şi Octavia porniseră din oraş nervoase şi neliniştite, se certaseră cu slujnicele, dar acum, în aerul îngheţat de-afară, în seninul verziu În picuratul dulce al clopoţeilor de pe cai, ele se liniştiră, se înviorară Gerul le aprinsese obrajii, le roşise nasul, şi ele începură să râdă ca două nebune uitându-se una la alta Nicio supărare, de altfel, nu se înstăpânise, vreme mai îndelungată, pe sufletele lor până acum Drumul era bătucit bine, alb şi tare ca de os Şi sania zbura uşoară Cei doi cai sforăi au uneori pe nări, îşi încordau grumajii, alergau neobosiţi, izbindu-şi în cadenţe zurgălaiele Celor două surori, în scurtă vreme, li se păru că nu fac decât o plimbare, începură să-şi spună cu veselie o mulţime de nimicuri; vânturară toate veştile mai nouă din oraş; se opriră mult asupra unei aventuri ce-ar fi avut-o sofia farmacistului cu un practicant Ele răspundeau vpsele la salutul băieşâlor pe lângă care sania trecea, din când în când, şi regretau că n-au ieşit până acum în fiecare zi la săniaţ Aerul proaspăt, subţire, le biciuia sângele; îşi des făcură aripile blăuilor moi în care erau învăluite; râdeau de roţile de la Piue, care stăteau şi acum înţepenite şi pe care sloii Petecele de gheaţa închipuiau fel de fel de figuri Descoperiră în formele g beţii un cocoş, un peşte, un urs cu gura deschisă Nici nu băgară de samă că ajunseseră şi că sania se oprise naintea porţii notarului Vizitiul întoarse caii şi porni numaidecât înapoi Cele două fete ştiau că cei de-acasă nici nu bănuiesc de sosirea lor, totuşi se simţiră neplăcut -^fi^se văzând că nu le iese nimeni întru întâmpinare Clopoţelele de la cai ar fi putut să le audă cineva din casă Deschiseră portiţa şi, la scârţâitul îngheţat al fierului, iin fior ciudat trecu prin inima lor Dar nic: i în curte nu era nimeni Piuele lor erau tot aşa de încremenite ca toate cele văzute în drum pân-aici Pe-o clipă se opriră: nu-şi aduceau aminte ca piuele lor să fi fost vreodată înţepenite de sloi Un cine hăpăi, o slujnică ieşi din bucătărie alergi ihd înaintea lor Ele porniră pe scări, simţind o adâncă părere de rău, un fel de teamă nedesluşită pe care le-o lăsase în suflet curtea lor, pe care niciodată nu o văztiseră aşa de pustie Poate că şi lătratul Cânelui le speriase şi, îmbulzindu-se în so- ru-sa, Octavia zise: 裏Parcă nu mai ne cunoaşte îri: camera în care întrară văzură numai o femeie şezând frântă de spate pe-un scaun şi lucrând, fără niciun spor, la un ciorap Femeia se ridică, le zări şi Alerg în d spre ele Le îmbrâţişă, izbucnind în hohote mări de plâns, ca şi când ar fi voit să moară Fetele o priveau uimite, înspăimântate; începură să simtă şi ele fiorii lacrămilor, începură să simtă realitatea în care intraseră În noaptea aceea, până târziu, bocetele nu mai conteniră în casa directorului XI Era pe la începutul lui faur, şi gerul, în loc să contenească, să se mai moaie, creştea mereu Noaptea întreagă trozneau neîntrerupt acoperişele de şindrilă, încât se părea că se descheie, că se năruie satul întreg Oamenii se grăbeau pe uliţi, lunecând pe zăpada bătucită, păşeau mărunt şi repede Bărbaţii purtau căciulile trase peste urechi, mustăţile îi strângeau sub nas, erau pline de gheaţă; îndată ee ieşeau din casă, mustaţa se făcea sură, se umplea de negură, apoi repede se tot întărea În mâni purtau mănuşi despiele, blănite Femeilor nu Îi se mai vedeau decât ochii şi vârful înroşit al nasului* aşa erau de învăluite în năfrămile mari de lână Bine era de cei ce puteau să răjmână mereu lângă cuptor, ori să se mai încălzească cu un pahar devin fiert şi piperat! Bădicul lonuţ Ungurean, de când se pusese gerul, tot cam aşa se mângâia Dumnealui era foarte rău de frig: cât ieşea afară, se învineţea cumu-i pruna şi i se tăiau toate puterile Dar acum, de două zile, cu toată groaza gerului, bădicul bătea mereu uliţele satului, când la un prieten, când la altul Adevărat că la fiecare se mai încălzea cu un pahar de vin fierbinte, dar pentru aceea nasul lui era, când îl vedeai pe drum, ca pieliţa curcanului Cu toată groaza gerului, bădicul îşi colinda prietenii, pentru că altă groază şi mai mare îi în- glieţa inima: de două zile advocatul îi bătea mereu telegraful să-i trimită bani, că se-mpuşcă Câţi bani? Bădicul nici nu cuteza să se gândească, ci încerca să vadă dacă nu-l va putea împrumuta cineva?… De ceea ce se temuse n-a scăpat După ce «advocatul» de-atâta vreme nu-i mai ceruse bani, acum deodată îl înspăimântase pe bădicul Îl înspăimântase pentru că nu avea nici a zecea parte din cât cerea domnul Căderea «Arhanghelilor», lucrările fără niciun folos din săptămânile -din urmă, îngheţul, care nu lăsa să macini o trocuţă de piatră, doi porci graşi ce-i cumpărase de Crăciun – toatfe acestea îi goliseră punga societarului de la «Arhanghelii» El umbla acum să vadă dacă nu s-ar putea împrumuta, vi că se temea, ca de obicei, să nu se-mpuşte odorul, şi pentru că feciorul îi comunicase ceva deosebit înainte de telegramă, universitarul Ungureanu îi trimisese bădicului o scrisoare recomandată în care li dădea unele desluşiri, simţind şi el necesitatea de a-şi legitima cererea celor una mie cinci sute de zloţi Bădicul se ciudi destul de epistola aceea, care, afară de bădicul, oricine ar fi ghicit îndată că-i scrisă într-un stadiu de beţie şi în care universitarul spunea că-s banii cei din urmă ce-i mai cere, că de-aeum el «e domn şi are doamnă» Bădicul, oricât se gândise, nu putu să înţeleagă decât într-un singur chip cuvintele din urmă, că feciorul său e advocat de^acum şi că, poate, s-a căsătorit în vavi- lonul acela Dar deşi lucrul acesta l-ar fi mângâiat nespus, adică să-i pice feciorul în sat advocat gata şi cu doamnă mare, fie că nu putea crede aşa ceva, fie ’că lipsa de bani îi tulbura fericirea, el nu se putea reţiue să nu zică destul de tare, de câte ori ieşea îără ispravă de la un prieten: « , să fie al dracului! Chiar acum să-şi ieie doamnă! O, să te fi luat dracul cu doamnă cu tot!» El poate că blăstăm-a* tulburat în chipul acesta, şi pentru că abia ieşea în ger, roşu de vinul fier- ’binte, şi îndată se albea la faţă, apoi se învineţea, şi în trupul lui, slobozit în toate părţile, pătrundea frigul ca printr-un ciur Dar umbla în zadar de două zile pe la prieteni Cei mai mulţi dintre vălenari n-aveau de unde să-i deie o sumă aşa de mare; alţii ar fi avut, dar nu le venea la socoteală să se lase fără de niciun ban la casă; alţii iar, cu mult mai puţini aceştia, i-ar fi putut împrumuta, fără să suferă ceva, cei o mie cinci sute de zloţi, dar aceşti puţini erau de felul lui Gheorghe Pruncul: banul de aur ce-l căpătau nu măi vedea lumina soarelui Apoi, cine putea spune cât va mai ţine iarnă asta blăstămată, câtă vreme nu vor putea măcina piuele, şik vălenari i se obişnuiseră, de-un şir întreg de aui^ să se simtă bine numai când aveau bani destui la casă • –, f Mai era apoi şi faptul că bădicul lonuţ/ deşi umbla de două zile, nu cercetase chiar pe prea mulţi prieteni Oricât era de grăbit şi cu gheaţa-n sân, îşi mai uita de «domnu» lângă un pahar de vin încălzit şi piperat Astfel îl apucă sara zilei de-a doua, fără ca să fi putut face rost de bani Chiar se oprise pe-o clipă în mijlocul drumului, chiar mai zise o dată eu vocea tare, ca şi când ar fi fost cineva lângă el: «Of, să-l fi luat dracul cu doamnă cu tot!», când i se făcu lumină La Gheorghe Pruncul nu fusese, şi de câtăva vreme: se zvonea prin sat că Pruncul dădea bani cu camătă pe la oameni Porni, deci, aţă, la fostul societar de la «Arhanghelii» Când întră bădicul în căldura din casă, păru ci-l păleşte o ameţeală Băuse cam mult azi, şi de hodinit Cum avea -obiceiul, nu avusese vreme După ce-şi plezniră palmele, Pruncul îl privi surî- zător şi-i zise: — Trebuie că ni se răstoarnă cuptorul, prietine Ungurean! De mult nu mi-ai călcat pragul! Şezi, să ne şadă stupii După ce vorbiră de ger, de băi, de «Arhanghelii», Pruncul îl privi c-un zâmbet de răutate şi-l întrebă: — Şi ce mai povestea, prietine, după toate acestea? ^ puse pe gânduri pe Pruncul: el simţise că-i trebuie banii pentru o cauză deosebit de însemnată Altfel, s-ar fi îndestulit, ca alte dăţi, şi cu mai puţin El spionă cărările bărdaşului şi văzu că mai întră şi pe la alţii Numaidecât îşi zise că fratele Dochiţei are lipsă de o sumă mai mare De-aci încolo lui nu-i mai trebui nicio veste Se duse acasă, şezu pe un scaun Închisc ochii şi văzu limpede ade vărul: banii se adunau pentru Dochiţa, iar femeia ceruse de Ia frate-său pentru că… ei, pentru că primarul nu mai avea de unde să-i dea Mai departe însă nu cuteză să se gândească Dar peste două zile, când o văzu pe Dochiţa întorcându-se din oraş cu sania încărcată de pachete, Pruncul se gândi şi mai departe El de mult urmărea şi pe primarul şi se interesa foarte de aproape de al câtelea ceas îi bate Primarul încă se înfruptase din aurul slobod de la «Arhanghelii», după ce Pruncul părăsise baia, şi de-atunci omuleţul ăsta, mâncât de pizmă, îi purta şi lui Cornean sâmbetele El ştia că bani mulţi primarul nu mai poate avea! Când o văzu pe Dochiţa venind de la oraş eu atî- tea pachete, el se gândi deodată: «Primarul a împrumutat de la bancă» Dar parcă în aceeaşi clipă îi răsări în minte şi altă posibilitate, şi aceasta li plăcu atât de mult, îl fermecă atât de tare, încât, uitându-şi cu totul părerea cea dintâi, porni în grabă să-l afle pe notarul Popeseu Se pare că-l convinsese repede, căci notarul, încă în ziua aceea, cercetă casa şi descoperi lipsa Avu şi el un larg zâmbet de satisfacţie I XIII Zilele treceau mai grele ca de plumb în casa directorului de la «Arhanghelii», iar nopţile păreau nesfârşite Afară de o slujnică şi o slugă, notară- şiţa Marina conced ie pe toţi ceilalţi servitori Niciunul dintre cei concediaţi nu simţi, însă, o părere de rău că părăsesc casa asta, curtea, În care yedeau că nu mai au ce face Cei doi care rămăseseră, o fată şi un fecior, nu păreau defel bucuroşi că nu pot urma pe ceilalţi, părea că numai de silă rămân Tot personalul din curtea directorului presimţea parcă adierile nenorocirii care se apropia cu paşi tot mai repezi Iosif Rodeau, după ce se înapoiase de la feştania ce o slujise părintele Murăşanu la «Arhanghelii», tot mai avu, uneori, licăriri de speranţă până la sf îrşitul săptămânii, când cei din urmă bă ieşi părăsiră baia Atunci izbucni în răcnete, în blăsteme nemaipomenite, notărăşiţa îngheţă de spaimă că i-a înnebunit bărbatul Directorul hlăstăiua pe Dumnezeu, batjocorea pe popa eu slujba lui cu tot, era cât pe-aci s-o turtească pe Marina că-i dăduse sfatul să facă o aşa «prostie dobitocească» Mugea prin ^Oajtnere, că o fiară rănită, până noaptea târziu, încât se adunau oamenii pe la fereşti, în uliţă, s-asculte şi să se îngrozească Ameninţa cu moartea pe Marina, slugile, slujnicele, se izbea cu pumnii în frunte, în piept Îşi încleşta de multe ori mânile în miistaţa-i groasă Apoi, de la o vreme, nu mai putu suferi pe el nimic Nasturii săreau zbârnâindv durigându-se pe podele, şi pieptul lui enorm se ridica des Directorul respira adânc ca dintr-un foi Ochii lui erau înfiorători Se linişti târziu, dar nu adormi, cî căzu într-un fel de nesimţire, Când se lumina în ziua următoare Marina îl află într-acelaşi colţ de divan, dar în ochii lui se putea citi o hotărî re 裏De-am trece mai în grabă peste asta, zise el c-o voce care părea că vine din adâncuri depărtate De-am trece mai iute, să mă pot apuca de lucru, zise el iarăşi, părând că nici nu aşteaptă răspunsul nevestei Marina Îl înţelese într-un singur chip: că Iosif e şi acum tulbure la cap, ca şi ieri sară Oftă, îşi împătură buzele decolorate şi trecu în camera ve cină Dar Iosif Rodean era acum în toate minţile Din nesimţirea în care căzuse după izbucnirea mu ni ei sale păgâne, îl trezi, spre ziuă, o voce clară şi botărâtă, pe care o auzi cu o limpezime uimitoare Vocea care păru că s-aude din el, deşi îi era cu totul străină Îi zise: «Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte» Dac-ăr fi crezut în Dumnezeu, lui Iosif Rodean i-ar fi părut că vorbise aşa însuşi Dumnezeu La vocea asta îi căzură parcă lanţuri grele de pe trup; îi secă balta cea neagră din suflet, i se închise prăpastia din el; se simţea vârţos ca fierul; avu senzaţia că, aşa cum e, dacă s-ar ridica, dacă s-ăr izbi de-un părete, ar răsturna toată casa, ar dărî- ma-o numaidecât «Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor iarăşi străluceşte » Cuvintele, acum, părea că erau tipărite cu electricitate Iosif le vedea într-un singur şir, orbitor de strălucit; părea că nici nu le vede cu ochii, ei cu ceva din el, cu vreun simţ lăuntric De trei ori văzu directorul şirul acesta magic De când i-a fulgerat întâia oară, îl înţelese Îşi zise îndată, c-o linişte adâncă: «Se-n- ţălege! Trec peste chestia cu datoriile şi încep din nou băitul la „Arhanghelii" » El îşi zicea că abia acum îşi putuse da sama că deznădejdea lui nu izvora din faptul că ş-ar fi pierdut credinţa în «Arhanghelii», ci numai din greutatea covârşitoare cu care apăsau asupra lui datoriile! Da, datoriile acestea îl făcură să nu se mai poată mişca, îi întunecară mintea aşa de ţare încât să cadă în prostia de-ă face o feştanie cu credinţa că va da de aur Datoriile acele îl ologi seră, căci îi atingeau o mare slăbiciune: vaza lui de om avut Gura lumii îl înspăimântase! Căci gura lumii avea să umble până ce nu va putea să facă «Arhanghelii» iarăşi renumiţi Dar la auzul acelei voci „ciudate Iosif Rodean simţi deodată că toate acestea sunt prostii, că pentru o singură ţintă e vrednică lupta şi deznădejdea: viitorul «Arhanghelilor» Şi acum viitorul acesta nu-l vedea defel întunecat Las să se bucure pe-o clipă proştii ca a căzut, las’ să fugă toţi,” departe de el, las’ să se înduşmănească! Va veni, foarte curând, vremea când directorul «Arhanghelilor» va fi un împărat în întreg jurul acesta, când oamenii ce-l vorbesc acum de rău – nemernicii î – nu i se vor mai linguşi din nou, ci i se vor închina Da! I se vor închina! Las’ dar să treacă peste el prostia jasta cu datoriile! Of, datoriile! Cum ar fi sfârmat acum unul de altul capetele oamenilor care se adunau în camera «optsprezece carate» Chiar pentru că se simţea biruitor de-acum, nu-şi putea ierta prostia în care căzuse dându-se la patima jocului de Cărţi Judecind aşa, el nu se gândea cum se va limpezi chestia datoriilor; presimţea numai că cele două case din oraş nu vor mai fi ale lui, poate şi casa din Văleni, şi piatra de la piue! Dar nu-i păsa! Îi era de-ajuns dacă rămânea cu «Arhanghelii» Nu din baia asta izvorâseră şi casele, şi piuele, şi tot ce avea? Nu se gândea nici cum va munci pe viitor la «Arhanghelii» Toate acestea erau chestii prea de a zecea mână Lucrul de căpetenie era că la «Arhanghelii» va afla aur mult, foarte mult «Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte » Cuvintele le auzi şi a treia oară foarte limpede Nu era vorba în ele de de ce-a fost, de ce va fi, ci de ceea ce este Îi spuneau lui Iosif Rodean că acum trece peste datoriile ce le avea* acum s-apucă de noile lucrări, acum străluceşte steaua «Arhanghelilor» Şi senzaţia ce-o avea era aşa de covârşitoare, îngenunchea atât de bine realitatea, încât el avea o adâncă senzaţie de fericire De aceea nici nu cuteza să se mişte, ci privea cu ochii măriţi de spaima plăcerii ceea ce se întâmpl-a Se trezi puţin după ce vorbi cu Marina şi, trezindu-se, îi păru că nu-i mai pasă defel de tot ee are să se întâmple O singură povară ucigătoare îl apăsa: că nu se isprăvise încă chestia datoriilor Îi pâreă, era sigur că, după ce va trece o dată peste asta, nimic nu i se va mai putea pune în cale La «Arhanghelii» mai era destul aur ca să-şi poată bate odată joc de toată lumea Din ziua aceea el începu să umble prin casă, se coborî în curte, ieşi în uliţă chiar De-aici încolo în fiecare zi mergea la «Arhanghelii», întră pe ganguri, cerceta, aducea acasă batista plină de mărunţişuri de piatră, le măcina în mojer, cerca şi totdeauna afla fire de aur El începu să vorbească, să fie vesel -chiar Adevărat că era ceva nou în veselia lui, care pe notărâ- şiţa o strângea de gât Ei îi părea nefirească bucuria lui Iosif, şi poate că se înşela, pentru că directorul, din zi în zi, se părea tot mai tare în nădejde Numai de s-ar isprăvi odată mai repede cu chestia datoriilor! Veselia lui nu avu margini când, în sfârşit, căpătă înştiinţarea că se stabileşte ziua de faur pentru licitare În sfârşit, avea să treacă peste afacerea asta scandaloasă! El simţea că niciun pas nu poate face până ce nu se va scăpa de povara aceea Sosirea celor două neveste tinere În loc să-l întristeze, îl umplu de bucurie: fu şi mai sigur că, în curând, cele două bănci vor lucra împotriva lui Eugenia şi Octavia însă nu se bucurară defel După două zile petrecute acasă, se întoarseră la soţii lor, palide şi istovite, ca şi când ar fi ieşit din morminte Dar încă în aceeaşi zi veniră deznădăjduite Înapoi: cele două case erau încuiate, soţii lor se mutaseră, şi ele nici nu mai avură curajul să întrebe de noua lor adresă şi se întorseseră repede acasă Nu spuseră, când intrară în locuinţa lui Iosif Rodean, ce le-a îndemnat să se reîntoarcă aşa de în grabă, dar directorul ghici îndată, bătu în palme, începu să râdă cu hohote Abia se puteau înţelege printre undele mari de râs cuvintele lui: 裏Bine-i aşa! Ehei! Ce mai divorţ! O să-i fri- gemi… Principesele mele! Cele două neveste încremeniră, priviră cu spaimă la uriaş, care părea sălbatic în bucuria sa, şi, ca două umbre, se strecurară din camera tatălui lor ; Ziua întreagă, noaptea, ziua următoare vărsară atâr tea lacrămi, încât se plătiră cu ele pe toată viaţa de până acum Din zbuciumul acesta rămaseră cu ochii înroşiţi, cu obrajii căzuţi, cu nasul mai lung Slăbiră şi îmbătrâriiră cu ani Ele înţelegeau acum pră^ paşti a în care se cufundau Bucuria tatălui lor I© înspăimânta, ca şi pe Marina De altfel, ele nu mai credeau în nimic, nu-şi puteau afla niciun razim Ele nu se mai puteau gândi la cp va fi, vedeau mereu ceea ee a fost Părea că nici ce se petrece acum nu le interesează decât în lumina ce-o arunca trecutul plin de splendoare Ele secau din zi în zi, şi singurul simţi mint ce le stăpânea şi le ţinea în viaţă nu era – deznădejdea ori vreo sete de răzbunare, ci răutatea Şi după înfăţişare, şi după vorbe, şi după gesturi păreau două furii Toată nenorocirea lor se schimbase în răutate ? XIV Domnişoara Elenuţă, de când se întâlnise cu clericul, era mereu veselă Nimic nu se mai strecura în sufletul ei din răceala, din spaima ce plutea în casa lor Ca şi când s-ar fi învăluit într-o haină deasă de lumină, ea se simţea acum la adăpost de orice rele; nici nu mai avea, de altfel, ochi să mai vadă ce se petrece în jurul său Ea vedea mereu în viitor, şi viitorul acesta era aşa de senin, aşa de strălucitor de lumină, încât din ochii ei, de pe buzele sale zâmbetul de fericire nu mai dispărea Mai ales după ce Vasile îi scrisese că parohia Telegula va fi a lui cu siguranţă, sufletul domnişoarei Ho-, dean fu inundat de o fericire, de o mulţumire liniştită Nimic - mai ameninţa acum Îi părea că vede, " din descrierile clericului, satul acesta aşezat în apropierea Mureşului, sat cu uliţi largi, cu mari grădini pline de pomături Vedea şi casa parohială de- acolo, luminoasă, nouă, înconjurată cu plopi nalţi, drepţi ca luminările Îi părea uneori că se plimbă cu Vasile pe sub plopi şi că nimic nu se aude decât paşii lor pe cărăruşa netedă şi susurul frunzelor neastâmpărate Ei îi părea tot mai mult că-i o străină în casa din Văleni, că a venit aici pe puţină vreme şi aşteaptă în fiecare clipă să plece mai departe Se mira, se înduioşa de tăcerea plină de suferinţă ce stăpî- nea aici, de deznădejdea ce se săpa tot mai adânc pe feţele, în privirea, în toate mişcările surorilor şi ale mamei sale Veselia ciudată care-l lua, de la o vreme* în stăpânire pe Iosif Rodean îi părea lucrul cel mai firesc şi simţea că în casa lor acum toţi ar trebui să fie veseli şi fericiţi În mari depărtări de ea se ascundea «Arhanghelii» Ca dinir-allă lume îi veneau, din când în când amintirile despre o nenorocire Dar nu-şi mai putea da sama dacă nenorocirea asta e în legătură cu familia lor ori nu Îi părea, de altfel, că se destramă tot mai tare legăturile care o ţineau aproape de familia directorului de la «Arhanghelii» Simţindu-se mereu cu sufletul plin de lumină, ea se silea să-i facă fericiţi şi pe cei din casă, mai ales pe surori şi pe mamă-sa Ea se îngrijea de prânz De cină, pentru că, de pe partea mamei şi a surorilor, ar fi putut să nu mai aibă o’mâncare cumsecade nici chiar duminicile şi-n sărbători; acestea se mulţumeau să guste de câteva ori din orice li s-ar fi pus pe masă Dar Elenuţa băgă de samă că tatălui său îi făcea mare plăcere dacă avea o mâncare gustoasă, şi aceasta era de-aiuns ca să o facă fericită şi neobosită Cele două surori se umpleau de răutate tot mai mare Nu puteau suferi fericirea ce se zugrăvea pe faţa Elenuţei începură să-i urmărească fiecare pas Le răneau adânc mişcările ei uşoare Părea că le tăie cu cuţitele şi prin umblet, şi prin surâsurile dulci, şi prin vocea ei plină de cântec O dispreţuiau şi o urau pentru că o vedeau fericită Şi, deodată, viaţa lor în Văleni avu o singură ţintă: din cât pot, s-o jignească, să-i cauzeze suferinţe Elenuţei Erau de neînchipuit mijloacele copilăreşti, josnice, absurde de care se foloseau ca s-o facă nenorocită Le reuşea, adeseori, să strice mân- cările pe care le pregătea Elenuţa, ori să facă să întârzie prânzul cu ceasurile Elenuţa înţelese repede pe surorile sale, se mira, se scârbea de purtarea lor, dar părinţilor nu le spunea nimic Plângea deznădăjduită de câte ori vedea că muncise ceasuri întregi zadarnic, dar repede ochii i se umpleau de străluciri şi era gaţa să le ierte Îşi aducea aminte de * Vasile, ştia că va fi fericită, ştia că fericirea asta nu i-o pot ierta cele două surori Ea încerca să vorbească eu Eugenia şi cu Octavia; dar surorile treceau repede pe lângă ea şi, de obicei, se întâlneau numai la masă Fe surori, din zi în zi, le consuma un foc lăuntric, ele erau tot mai palide şi tot mai slabe Numai când reuşeau să-i facă vreun rău Elenuţei, erau vesele, dar de-o veselie urâtă, care-i făcea rău nu numai Elenuţei, ci şi Marinei, şi mai ales lui Iosif Rodean Cu tot frigul ce stăpânea încă, Elenuţă făcea plimbări în fiecare zi Ieşea singură, dar îndată ce ajungea pe drum, simţea lângă ea pe cleric Îi părea c-o priveşte cu dragoste, că-i şopteşte; fata zâmbea cu plăcere şi ajungea, fără să-şi deie sama, până în mari depărtări Cele două surori o urmăreau pe furiş până se-m- brăca, până îşi tocmea o şuviţă de păr la oglindă, şi vipera invidiei le muşca mereu de inimă O urmăreau cu răsuflarea oprită până ce ieşea din casă, apoi fugeau amândouă la fereastră şi, palide, nu se mişcau de-acolo până ce n-o pierdeau din vedere O invidiau şi pentru plimbările acestea, ca şi pentru că se îngrijea de masă Ele nu mai aveau nicio plăcere nici să mănânce, nici să se plimbe; în sufletul lor se coborî o noapte îngheţată, din care, în răstimpuri, părea că s-aude un urlet depărtat de câne, ce le îngheţa şi măduva în oase Nu puteau, deci, să vadă pe cineva bucurându-se de plăcerile care nu mai erau ale lor; nu puteau suferi nici chiar ca Elenuţă să facă o plăcere, o bucurie părinţilor, lui Rodean mai ales Ele, pare-se» presimţeau că nu vor putea face nicio bucurie pă^ rinţilor de-aici încolo şi nu sufereau să le-o facă altcineva Începură ’ să urască chiar pe directorul, văzându-l mai vesel, şi se alipeau tot mai tare de Marina, care era deznădăjduită, ca şi ele Deseori priveau prin geam să vadă nu se întoarce încă Elenuţa, şi când o zăreau cu obrajii împurpuraţi de aerul curat şi de sănătate, ele simţeau junghiuri Într-o zi cele două surori se sfătuiră mult, prin şoapte şuierătoare, apoi intrară’ în camera Elenuţei, deschiseră un dulap şi luară paltonaşul de iarnă al fetei Era un paltonaş verzie, croit cu mult gust, pe care Elenuţa îl avea încă din anul trecut Octavia îl ţinu, iar Eugenia îi tăie din spate un larg petec, apoi îl puseră ia loc Avură iarăşi o zi fericită! Elenuţa, după prânz, îl îmbrăcă fără să bage ceva de samă, ieşi, coborî în stradă şi se plimbă ca de obicei Dar când se întoarse Elenuţa, directorul era în curte, o văzu şi zise uimit: — Ia stai puţin! Pentru numele lui Dumnezeu, stai să văd ce ai în spate? Fata se opri mirată, se uită pe trup, nu văzu nimic, — Of, puterea dracului! zise Rodean Dar asta totuşi e prea mult! Ia dezbracă-ţi paltonul Neînţelegând nimic, Eienuţa se dezbrăcă repede de palton Tatăl său îi arătă tăietura — N-ai văzu t-o? N-ai bă gat de samă? Cum ai putut ieşi aşa pe uliţă? — Nu, n-am văzul-o, răspunse fără putere Elenuţa În clipa asta notarul nu se mai putu stăpâni; alergă în casă şi, repede-repede, până ce surorile nici nu se putură gândi ee să fie, le arse câte două palme 裏Am să vă scot ochii, m-aţi înţăles? Ce aveţi cu Elenuţă? Nicio lacră mă nu se zări în ochii tinerelor neveste; se învineţiră numai, părea că obrajii li s-au umplut cu venin Dar Iosif Rodean avea prea puţină vreme ca să vadă toate răutăţile celor două surori El Ie şi uita în grabă; trăia acum dintr-un singur gând: «Treci peste asta, te pui pe lucru, şi soarele „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte » Eugenia şi Octavia ştiau că tatăl lor uită repede orice ar face ele Dar plăcerea de-a jigni mereu pe Elenuţă era aşa de covârşitoare, încât, chiar dacă ar fi ştiut că în toată ziua aveau să fie pălmuite de Rodean, nu s-ar fi dat în laturi de la absurdele lor răutăţi Răutatea şi pizma le agerise tare o lăture a simţului de observare, spionatul Orice mişcare a Elenuţei nu le trecea nebăgată în samă, şi în sfârşit, le reuşi să afle şi ascunzişul unde-şi păstra Elenuţă scrisorile lui Vasile Bucuria lor fu mare Le răpiră dintr-o dată ca nişte pasări hrăpăreţe, se încuiară în camera lor, şezură lângă olaltă pe divan şi începură să citească Dar Vai, cititul acelor epistole nu le umplu de deliciu, cum se aşteptară, ci de o pizmă aşa de dureroasă, aşa de arzătoare, încât conteniră îndată de citit Aveau senzaţia omului care s-a lăcomit la fagurul de miere în care n-a văzut albinele ascunse şi din care, abia îmbucând, încep să-l înţepe mii de ace de foc Pentru cele două surori acele de foc erau cuvin: tele de dragoste din epistolele lui Vasile Ele rămaseră un răstimp nemişcate, apoi Octavia se ridică, se apropie cu vraful de scrisori de cuptor şi le aruncă în flăcări Un suspin de uşurare scăpă din pieptul celor două neveste, care nu mai păreau acum defel tinere, ci secate de-o boală rea în ziua aceea, sara, ca de obicei, Elenuţa voi să-şi scoată scrisorile, " să le recitească pe unele din ele Erau Mai ales Vreo opt epistole care o înseninau oricât ar fi fost de tristă Şi, de-o vreme încoace, ea părea că nu mai poate suferi în tăcere răutăţile celor două surori Picur de picur se grămădea un fel de amărealâ în sufletul ei şi începea să nu le mai poată ierta Dar spre groaza ei, scrisorile nu erau nicăiri! Căută cu de-amănuntul, dar niciuna nu putu afla Apoi Deşi ştia că totdeauna le păstrase într-acelaşi ■teâT^a începu să răscolească în toate colţurile, în dulapuri, sub pat Sub peri ni; toată camera şi-o răsturnase Nu erau nicăiri! Din clipa m care văzu că nu-s în locul ştiut, ea simţi adevărul, dar nu voia să-l creadă! Ar fi fost prea mare nenorocirea ei şi prea adâncă ticăloşia surorilor, Dar după ce mai mult de-un ceas le căută zadarnic, căzu frântă pe-un scaun şi începu să plângă cu amar Nu cină, nu închise un oclii în noaptea aceea O prăpastie adâncă se deschise între ea şi cele două surori Simţea că niciodată nu le va putea ierta Din ziua aceea începu să fie tristă, nu se mai interesă de masă, nu mai ieşi la plimbare Îi părea că legăturile dintre Vasile şi ea s-au rupt prin dispariţia scrisorilor lui Îi părea aceasta cu atât mai adevărat, pentru că, îneepând din ziua aceea, ea nu mai primi nicio epistolă de la Vasile Zadarnic mergea în fiecare sară la poştă 裏N-aveţi nimic, scumpă domnişoară! era veşnica agrăire a slujbaşului Ea începu să fie aşa de deznădăjduită, încât nici nu băgă de samă schimbarea ce se ivi în obiceiurile surorilor sale În fiecare zi acestea făceau o plimbare cu sania până la oraş- Nu le păsa că le văd oamenii, cunoscuţii, de care se feriseră aşa de mult până acum* ci mergeau de-a una la poşta centrală, unde se împărţeau epistolele pentru şase sate, şi luau toate scrisorile, gazetele care veneau pe numele familiei Rodean Slujbaşii le cunoşteau de mult şi li le dădeau bucuroşi Chiar şi alţi fruntaşi de pe sate, când veneau la oraş, puteau să-şi ridice de aici scrisorile mai urgente Cele două surori, după ce pe drum desfăceau epistolele care soseau pe numele Elenuţei, citeau un şir-două, apoi, junghiate de pizmă, începeau -să fe rupă bucăţele şi să le arunce Astfel, Elenuţă nu mai primea nicio scrisoare de la Vasile Ea-i trimisese câteva epistole disperate, în care îi spunea că nu poate pricepe tăcerea lui, dar niciun răspuns nu venea Apoi într-o zi, prin mijlocul lui faur, fusese viscol mare, vânt turbat, şi cele două surori nu putură merge la oraş În sara acelei zile slujbaşul de la poşta din Văleni îi spuse foarte vesel: 裏în sfârşit, domnişoară, este ceva pentru dumneavoastră Elenuţă citi înfrigurată epistola aceea Şi eu cât citea mai departe „i se strângea în jurul inimii un sloi tot mai gros de gheaţă Vasile îi scria despre o mulţime de lucruri ca şi când Elenuţă le-ar cunoaşte de mult Îi seria: «După cum ştii, – parohia Teleguţa am câş li ga t-o; trebuie Insă mai întâi să dau examenul cu copiii Şi pentru asta am mijlocit un termin mai apropiat » Ea nu putu citi mai departe; simţea că mintea i se rătăceşte Înţelese că surorile îi furau epistolele şi pricepu acum plâmbâriâe lor la oraş Astfel, ori cât credea Elenuţa în fericire, viaţa în astfel de împrejurări i se făcea, din zi în zi, mai nesuferită Surâsurile ei erau tot mai rare, şi, din cât putea, înconjura tot mai mult pe cele două surori Ceasuri întregi plângea cu lacrămi amare şi nu mai putea crede că Eugenia şi Octavia sunt surorile ei Nu mai avea putere să le mai ierte în schimb În cele două neveste răutatea creştea neîntrerupt Şi când nu puteau să se răzbune pe Elenuţa, pizma lor se descărca asupra Marinei, asupra Iul Rodean Începură chiar să se mănânce una pe alta, să-şi facă o sumedenie de mici mizerii, să-şi arunce tot mai des priviri răutăcioase În prăpastia în care simţeau cum se cufundă zi de zi – pentru că pentru ele fiecare zi ce trecea, fără ca să se poată întoarce la viaţa obişnuită, era o prăbuşire mai adâncă în prăpastie – ele nu aveau niciun razi în, nicio mângâiere Sufletele lor erau goale, pustii Păreau două păpuşi, de pe care dacă se iau hainele strălucitoare, nu mai rămâne nimic din ele decât lemnul sau porţelanul rece, care sună sec la orice atingere Părea că tot ce le îmbrăca e izvorât şi s-a hrănit din «Arhanghelii» şi, după căderea acestei băi, ele nu puteau decât să-şi arate scheletul ce rămăsese după că derea decorul ui XV Ziua de faur căzu în anul acela pe-o duminică Vremea se mâi muiase, unii vălenari mai grăbiţi îşi porniră piuele Adevărat că trebuiau să cureţe mereu sloii, zoiurile de gheaţă, dar asta o făceau bucuros, pentru că banii erau pe sfârşite Bătuseră de câteva zile vânturi dinspre miazăzi, şi acestea mai subţiară gheaţa Dar, la faur, fiind duminică, piuele nu se auzeau În Văleni era totuşi o fierbere neobişnuită pe uliţi, pe la primărie, prin birturi Unii dintre băieşi numai acum aflară că azi se va licita toată averea din Văleni a directorului de la «Arhanghelii», chiar şi baia Cei mai miilţi nu voiau să creadă, alergau, îşi luau informaţii de la primărie, întrebau de la cei care fuseseră în legături mai strânse cu «Ar^ hang belii» Cei mai cu dare de mână se adunau în cete, se sfătuiau cum ar face să poată pune mâna pe piatra care o avea directorul nemăcinată Iosif Rodean, (k? şr-ăr fi putut, nu-şi pornise piuele, el aştepta să se scape odată de procesul acesta cu datoriile Până şi-l ştia în spate, niciun pas nu putea face pentru învierea «Arhanghelilor» Băieşii mai bogaţi o preţuiau cât ar fi vrednică piatra aceea Toţi aveau convingerea că piatra conţine mult aur, fiind aproape toată din galeria cea veche Totuşi, părerile lor variau mult, între şapte şi patrusprezece mii de zloţi Fără ca să ştie unii de alţii, se asociară câte cinci, mai mulţi chiar, ca să cumpere piatra din curtea lui Iosif Rodean Dintre cei cu bani, puţini erau acum care să se mai gândească la nenorocirea ce dase peste directorul «Arhanghelilor» Cei mai mulţi plănuiau cum ar putea scoate venit mai mult din bogăţia ce zăcea încă în curtea lui Erau destui care, după c& se sfătuiau cu alţii, după ce le auzeau părerile, se gândeau, în taină, cum să pună ei mâna pe toată piatra Dar se gândeau fără de folos, pentru că nu aveau atâţia bani gata Cei care voiau să se informeze de la primărie trebuiau să se mulţumească cu desluşirile ce le dădea scriitorul, pentru că nici notarul, nici primarul substitut nu erau acasă: dis-de-dimineaţă călătoriseră la oraş Primar substitut era Gheorghe Pruncul După ce notarul Popescu descoperise lipsa banilor din casa de fier a comunei, voi ca numaidecât să facă denunţ împotriva lui Cornean Când ieşi în uliţă, eu surâsul acela de satisfacţie pe faţă, Pruncul îl aştepta ca pe spini, cu răsuflarea oprită Îndată ce-l zări pe notar, înţelese că bănuiala lui se adeverise — Ai vedere ageră, domnule Pruncul, zise notarul Popescu, înfiorat de privirile de pisică ale fostului tovarăş de la «Arhanghelii» Satul are să-ţi fie recunoscător, continuă notarul, încă astăzi am să-l denunţ Pruncul i se alătură, îl luă de braţ şi-i zise gî- fiind: — Să n-o faci asta! Notarul se opri, îl privi uimit şi-i zise: — Aş putea să nu-mi împlinesc datoria? El se temea de ţăran şi bănuia că acesta urzeşte un plan ascuns împotriva sa 裏Am vrut să zic: să nu-l denunţi acum, rânji Pruncul, bucuros de teama ce se putea citi din faţa lui Popescu — Să nu-l denunţ acum? Dar când? Dumneata se vede că vreai să vină un control să descopere, să cad şi eu în năcaz Notarul ar fi voit să zică: «Se vede că dumneata vreai să ceri un control», dar fu fericit că se exprimase aşa; nu era bine să se pună rău cu omul acesta Pruncul îl pricepu totuşi, râse, încreţindu-şi zbâr- citurile de pe faţă, şi zise apoi: — Vezi, aşa-mi placi: să nu te încrezi nici în cămaşa de pe tine Insă eu nu pentru asta aş dori să nu-l denunţi azi — Şi pentru ce? întrebă Popeseu spionându-l mereu cu privirea — E mare lipsa? întrebă băieşul f ixându-l — Şapte sute, răspunse notarul — Bănuiam eu! zise c-un fel de părere de rău Pruncul Pentru atâţia bani nu se plăteşte să-l denunţi Azi, mâne, poate să-i pună la loc, numai să se dezgheţe piuele Ei mergeau alăturea pe drum O vreme tăcură, apoi Pruncul se opri, îl sfredeli cu privirea pe Popeseu şi zise: — Domnule notar, cred că am mers prea departe ca să ne mai tăinuim planurile noastre Amindortoim să ne scăpăm de Cornean Să ni-l ferim din cale Iu lucrările noastre viitoare el ar putea să ne fie o pie- decă: e oel mai deştept în sat şi ar fi de-ajuns să se lase de Dochiţa şi de beutură ca să ne pună beţe-n roate Ei bine, ce nu ţi-am spus pân-acum, îţi mărturisesc astăzi: vreau să fiu eu primar în locul lui Notarul presimţise de mult că Pruncul vânează postul acesta şi nu s-ar putea spune că se bucura gândindu-se că-l va avea mereu lângă el Dar planul cu banca era aşa de ademenitor, încât era gata să-i ajute în orice lucrare lui Pruncul El se convinsese că băieşul acesta, uscat de pizmă şi de răutate, e indispensabil la banca ce se va înfiinţa în Văleni — Bine, domnule Pruncul, zise el, eu n-am nimic împotrivă — Dacă n-ai, atunci trebuie să mă ajuţi, te asigur că n-are să-ţi pară rău Trebuie deci să nu-l denunţi azi, să mai aşteptăm! 裏Crezi că va mai lua şi alţi bani? întrebă notarul, fulgerându-i prin cap înţelesul cuvintelor lui Pruncul 裏Nu cred, sunt sigur! răspunse băieşul fără să se uite la el Astfel, mai aşteptară două săptămâni, în care vreme se adeveri ceea ce zisese Pruncul Cornean împrumuta şi alţi bani din casa comunei, pentru că Dochiţa începu să fie mai cheltuitoare ca niciodată, şi Cornean nu mai putea să-i spună că n-are bani Nu l-ar fi crezut La două săptămâni veniră doi slujbaşi superiori, descoperiră lipsa, îl destituiră pe Cornean şi porniră împotriva lui proces criminal Lovitura dată lui Cornean fu mai puternică decât ^ «-a^teptase Pruncul Fostul primar ologi de partea dreaptă, îndată ce auzi vestea, de spaimă Trupul lui era mâncat de băuturi, de rachiuri, deşi după înfăţişare părea omul cel mai sănătos şi mai bine hrănit Astfel, – în ziua de faur în Văleni era primar substitut Gheorghe Pruncul Şi el cu notarul Popescu călătoriră, dis-de-dimineaţă, la oraş, fiindcă vânzarea celor două case nouă era pusă la ceasurile înainte de pnnz N-aveau de gând să cumpere cele două case, ci numai să se convingă, la faţa locului, cu ce sumă se vând Ei ştiau suma datoriilor lui Rodean, socotiră cu aproximaţie şi cheltuielile de proces şi voiau să ştie a câta parte se acoperă din cele două case Mai ales notarul se temea că datoria întreagă se va putea plăti cu cele două clădiri şi că, astfel, în Văleni, la ceasurile după prânz, nu se va mai ţine vânzarea celeilalte averi a directorului, după cum se fixase de lege În zadar îi spunea primarul substitut că suma ce va rezulta din vânzarea caselor nu va acoperi nici pe departe datoriile Notarul Popescu auzise vorbindu-se prin oraş că doi mari comercianţi sunt hotărî ţi Să se bată, până-n pânzele albe, pentru noile clădiri Nu avu însă niciunul pace în Văleni, şi astfel plecară de cu vreme la oraş Mare le fu mirarea când, între cei care făceau oferte, zăriră şi pe doctorul Vraeiu, ginerele directorului de la «Arhanghelii», şi pe inginerul Gbeorghe Rodean Un fior de spaimă le trecu prin inimă, dar Pruncul se reculese în grabă şi-i zise: — Mi se pare Că avem de ce ne teme Şi, într-adevăr, inginerul şi cu doctorul făcură oferte până la un loc, apoi, văzând privirile întrebătoare ce şi le aruncau cei doi comercianţi, contc^ niră, de teama să nu rămână asupra lor cele două case Ei voiră, în sfârşit, numai să ridice preţul c’â^ selor, nu să le cumpere, căci n-aveau niciun interes să treacă proprietatea lor Şi cutezanţa lor ajută binişor la urcarea sumei; îndată ce ei se retraseră, cei doi comercianţi încheiară în grabă licitarea Pierderea celor două bănci mai era încă de peste treizeci de mii — I) Up-amiază e rândul nostru, şopti cu veselie Pruncul la urechea notarului Popeseu, şi repede se strecurară printre meni, urcară în trăsură şi porniră fericiţi spre Văleni Ei mergeau acum liniştiţi, la câştig sigur, deşi lui Pruncul nu-i prea plăcea că s-a muiat frigul Îşi zicea mereu că, pornindu-se piuele, vor avea concurenţi la licitarea pietrei, deşi el, cât putuse, hotărâse pe creditori ca piatra şi baia «Arhanghelii» să se vândă ca un singur obiect, nu ca două, subt un singur titlu Pe creditori îi convinse repede spunându-le că baia singură nu are niciun preţ, nu dă nime nimic pe ea, dar cu piatra laolaltă pot să scoată bani frumoşi m Pruncul era supărat că trebuia să-l facă şi pe notarul părtaş la piatra nemăcinată Înainte cu o săptămână fusese un schimb aspru de vorbe între ei, căci până atunci Pruncul nici nu se gfndi Se să-l încălzească şi pe notarul din piatra aceea Simţea o adâncă satisfacţie că Popescu nici hu pomenea de piatră Dar, înainte c-o săptămână, Popescu îi zise cu o voce foarte rece: — Mi se pare că dumneata cauţi tovărăşia mea numai la pierderi, nu şi la câştig — Eu? făcu Pruncul înţelegând deodată de ce e yorba — Da, dumneata «Arhanghelii» îi cumpărăm amândoi Şi poate ne rămâne în spinare pentru tot* ^ cauţi a Fără să ne mai scoatem vreodată banii; pe când piatra de la piue o S-o cumperi singur dumneata, având să scoţi din ea de trei, de patru ori banii — Ba gândesc că şi de mai multe ori, răspunse zâmbind batjocoritor Pruncul — Dumneata nu eşti deci un care… — Dar… pentru Dumnezeu, domnule notar, ce ţi-am greşit eu? îl întrerupse repede Pruncul Dumneata eşti om mare, eu să-ţi arăt ce trebuie să faci? 裏Eu îmi uitasem de piatra aceea, începu notarul, ruşinat parcă de el însuşi — Şi aşteptai să-ţi aduc eu aminte! zise cu mânie Pruncul Aş fi fost prost destul! Dumneata crezi că, de-aci nainte, dacă voi afla un bulgăr de aur, îl voi împărţi cu dumneata? Eu am copii, domniile no tar Popescu, de uimire, nu putu zice un singur cu- vânt Părea că nici nu de uimire, ci izbit de sinceritatea crudă a băieşului Simţea că de omul acesta va trebui să se teamă, pentru că e foarte primejdios v — Acum, după ce-mi arunci în ochi lucrul ăsta, n-am nimic împotrivă! zise Pruncul mai domolit Vom fi tovarăşi şi^ la piatră, dar* în schimb, dunir neata va trebui să mişti toate pietrele, nu cumva să se amine ziua licitării Dacă se dezgheaţă o dată bine şi pornesc piuele, îţi spun că dăm şi de cinci şi de şase ori mai mult Deşi schimbul acesta de vorbe se petrecu între ei numai cu o sâptămână înainte, ei îl uitaseră, părea chiar că izbucnirea de alunei li legase şi mai strâns Ei povesteau veseli în trăsură în drum spre Văleni, se mângâiau că puţine piue umblă încă şi că, poate, nu vor avea concurenţi temuţi Chiar pomeniră vreo câteva, nume şI încercau să socotească de vor avea aceştia mulţi bani gata, când o sanie trecu repede pe lângă eL Drumul de sanie nu se mai ptrtea numi chiar minunat, prin multe locuri înnegreau colţuri de piatră, bruşi mari îngheţaţi, de aceea notarul şi primarul substitut veniseră cu căruţa Se vedea că cei doi domni erau străini şi nu ştiau cum e drumul spre Văleni Ei trecură repede pe lângă căruţă, erau şi înfundaţi în blăni grele, şi câteva clipe cei doi vălenari nu putură şti cine-s străinii din sanie Dar se vede că sluga se uită mai bine, căci îşi întoarse capul spre Pruncul şi zise: — Domnişoru Ghiţă ţ — Aha! făcură deodată cei doi tovarăşi — Puteam şti îndată, zise cu răutate Pruncul, ţţ — Să vezi că ne vor da şi nouă de lucru, zise notarul indispus Vor licita şi în Văleni — Ei vin pentru casă, răspunse cu riceală Pruncul — Şi pentru casă „şi pentru «Arhanghelii^ „zise notarul — Pentru bale n-a ş Crede Inginerul de Foarte niuită vreme nu mai are nicio nădejde în «Arhanghelii» El a stăruit mult ca tatăl său să nu mai lucreze gangul cel nou Pruncul tăcu, un nour întunecos i se aşeză pe frunte Nu cred să aibă gândul să-şi mântuiască pentru familie «Arhanghelii» Inginerul nici nu poate avea încă bani, iar doctorul Vraciu, ginerele, nu-i omul care să arunce banii Ei vreau să mântuiască casa, să nu ajungă de râsul vă- lenarilor — Asta n-ar fi nimic, zise notarul Apoi tăcură amândoi până acasă, cufundaţi în ginduri Pentru casă lor într-adevăr nu le prea păsa Dacă Sadica peste cinci mii, se hotărâseră de mult să nu o cumpere Totuşi, le era ciudă pe cei doi, căci, dacă nu ar fi venit, ar fi putut cumpăra aproape pe nimica frumoasa locuinţă a lui Rodean Casele la sate n-au niciun preţ când ajung o dată la vânzare înainte de-a pleca de la oraş, ei mai primiră o dată asigurarea de la slujbaşul încredinţat eu vânzarea că piatra şi «Arhanghelii» se vor vinde subt un singur titlu Astfel, cei doi tovarăşi sperau că, auzind preţul mare* nu vor face mulţi oferte, cine ştie, poate să rămână Pruncul singur Căci el avea să facă totul Notarul Popescu &e hotărî bucuros să rămână deoparte, să rămână în umbră Îi părea că iar scădea cinstea şi i-ar întuneca numele bun dacă el însuşi ar susţine ofertele În schimb, îi câştigă lui Pruncul o bucurie, o satisfacţie mare Băieşul se gândea de săptămâni cum îi va creşte inima când în faţa tuturor, în faţa satului întreg, îi va putea da lui Rodean cea din urmă lovitură A mântui – aici, a salva – Arhanghelii, voi II Şi citul ajunge în sat, simţi o bucurie aclincă vâzând pilcurile dese de oameni pe uliţe, înaintea primăriei, înaintea birturilor În inima lui mulţumea lui Dumnezeu că ziua de faur căzu pe duminică XVI În dimineaţa zilei de faur directorul de la «Arhanghelii» se sculă cu noaptea-n cap Toată noaptea nu putu dormi: planurile pentru viitoarele lucrări de la «Arhanghelii» îl ţinură treaz, aproape uimii Planurile acestea veneau multe; părea că nu se mai isprăvesc: izvorau, defilau pe dinainte ăşa de^arş^ încât fiecare î se întipărea în minte, apoi piereau Vit noapte, dând loc tot altora Nu erau gânduri Ni I erau calcule îneopciate cu prevedere, erau măi ales imagini, păreau desenuri pe luminoase plăci de fetidă De cu sară, când se puse în pat, >îşi zise: «Trec peste asta, mă pun din nou pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor ’ iarăşi străluceşte» În sfârşit, sosise şi ziua pe care o dorise cu sete bolnavă! Mâne se scutură de povara ce-o poartă, ca pe-o stâncă uriaşă ; în spinare Mâne vor râde de el, îl vor batjocori, mâne îl v Or îngropa! Prohodească-l, puţin îi păsa! Dar de mărie se va începe şi reînvierea lui, şi reînvierea aceasta va fi groaznică! Când iiise din oraş cu capul gol, după ee hoemanul Ilarie îi spusese vestea cea plină de spaimă, el se g în dea cum are să-şi răzbune pe toată lumea dacă nu va fi a deva rat Astfel, şi acum reînvi erea lui o ved Ca groaznică, avea dureri fizice întrezărind cum va fi după reînviere, dureri de plăcere, de Deliciu Da Directorul de la «Arhanghelii» va fi de-aici nainte un dumnezeu răzbunător! Pe cine se va răzbuna? Pe toată lumea! Cine l-a părăsit acum pe el? Dar cine nu l-a părăsit? Şi atunci să cuteze cineva să se mai apropie De el! în genunchi, târându-se naintea lui, şi nici aşa nu-şi va întoarce capul să-i vadă! La fiecare placă luminoasă ce-i trecea pe dinainte cu planuri nouă pentru lucrările de la «Arhanghelii», întrezărea tot mai limpede şi cum se va răzbuna el pe viitor! Dar, ciudat, mânia asta eră liniştită^ nu-i încorda un singur muşchi, nu-l neliniştea, nu-l obosea, nu-l umplea de fericire, ci, dimpotrivă, părea că-l cuprinde o muţenie şi o Pace tot mai adinei Noaptea întreagă văzu defilând plăcile luminoase pline de desenuri, noaptea întreagă întrezări mânia lui cumplită în viitor, şi totuşi se sculă din pat fără îi$ă^-simtă Keea mai mică oboseală Era mai recreat decât după somnul cel mai adânc Ba încă-i părea că hotărârea, ; puterea lui de voinţă, pe care o porni pe uii drum ştiut acum, se schimbase în ceva greu, adânc, se solidificase parcă În braţe, în picioare, p£ frunte, în priviri, în tot trupul simţea greutatea acestei puteri de voinţă, greutatea acestei hotărâri El se duse la fereastră, feri perdelele, ridică ro- leta Deschise o aripă a ferestrei şi privi afară,: În loc de aer El văzu o ceaţă inohorâtă, groasă* prin care ^e cerneau rare firicele mai luminoase Îngheţul de afară el îl simţi numai ca o adiere răcoritoare pe frunte, pe oclii, pe marii lui obraji Dar, prin bura asta, ochiul lui luă la ţintă sigură direcţia în care cădea ocna «Arhanghelii» Rămase multă vreme nemişcat privind spre Corăbioara, apoi închise fereastra Deschise încet uşa şi ieşi în curte Era ; – niş Te deplină, abia începea să se lumineze, mijind încet, sărac: - Iosif Rodean începu să se plimbe prin curte Curtea lui era pietruită, şi zăpada mai albea numai pe lângă zidul ce înconjura larga lui ogradă Cmtl se seulă sluga să deie de mâncare vitelor din grajd, îl zări pe directorul plimbându-se Nu cuteză să-i deie bună dimineaţa, ci voi să se strecoare în grajd, ca şi când nu l-ar fi văzut Dar Iosif Rodeau îl simţi, se-ntoarse şi-i zise c-o voce adâneâ: — Ce-i, Niculae, dai la vite? Bine faci Lui Murgu dă-i otavă! Sluga îi dădu acum bună dimineaţa şi întră în grajiF, îl cuprinse o teamă ciudată: pe stăpân nu-i mai văzuse aşa de timpuriu prin curte din vremile cele bune Directorul trenări puţin auzindu-şi glasul: greutatea pe care o simţea în tot trupul i se coborî se parcă şi în voce El con li jiuă să se plinibe mai departe Deodată se opri, se întoarse şi se apropie de grajd SJuga ţesăla boii 裏Măi Niculae, zise directorni cu aceeaşi voce grea — La poruncă, stăpâne! răspunse feciorul tresărind şi oprindu-se din ţesălat — Măi JViculae! Parcă ficiorilor harnici le rstă bine să trăgărieze un cântec când îşi plimbă aşa, domol, mâna pe spatele vitelor Iosif se oprise în uşa grajdului şi de-acolo vorbea — Hm! făcu sluga, simţind o adiere rece f— Ia să terâud, ia să vedem cum trăgănezi uiv cântec, măi Niculae, zise iarăşi Rodean Apoi se îndepărtă Sluga nici de ţesălat «u se apucă, uimit mereu de dorinţa stăpâimlui, când Iosif se întoarse din nou şi se opri în uşa grajdului — Ei, mă „tu, nu-nţălegi ce-ţi spun? îl întrebă acum aproape mânios Niculae puse mâna pe ţesală, începu să pieptene spatele unui bou Dar părea că i se închisese glasul, nimic nu putea zice » Rodean se depărta, începu să se plimbe şi-şi uită de slugă Dimineaţa, sfiicioasă şi tristă, răzbea puţin câte puţin din ceaţă Cârţâi uşa de la bucătărie şi se arătă capul buhos al slujnicei Fata auzise paşi străini, paşi grei prin curte şi crăpase uşa să vadă cine-i Gând recunoscu pe stâpân, o închise repede, şi în câteva clipe se găti, luă şuş tar ui, alergă la grajd şi începu să mulgă De câte ori ieşea Rodean de cu noapte prin curte, ea ştia că bea câte-o jumătate de şuştar de lapte Dar acum, olio! acuşi ^-apropie anul de când stăpânul nu mai ieşise pe vremea asta afară, ori că nu era acasă, ori că nu mai avusese chef Ea venea cu şuş tarul plin: spuma, deasupra, fier- Jbe% mistuindu-se Când directorul, văzând-o, îi făcu semn cu mâna să se oprească El se apropie, luă şuş tarul, îl ridică, * trase o înghiţitură, apoi îl îna- poie repede, făcând o strâmbă tură din toată faţa 裏I Miroase laptele ăsta! zise el cu scârbă Fata înlertini, ridică şu şt arul, mirosi şi ea, dar nu simţi nimic 裏Nu poate să aibă nimic, stăpâne, vasul a fost curatf cuteză să zică servi toarea, — Îţi spun că miroase a ceva! se întărită Rodean E de la Păuna? ! răspunse năcăjită fata — Pe Păuna să n-o anai mulgi ţ I s-a stricat laptele Zise directorul şi, scuipând cu greaţă în laturi, î» cepu să se plimbe-din nou Era destul de subţire îmbrăcat şi se plimba de mult acum în gerul n&guros; el însă nu simţea niciun frig, dimpotrivă, cu cât se lumina mai tare Îl treceau parcă tot mai mari călduri Notărăşiţa Marina, când întră în camera bărbatului şi văzu că acesta lipseşte, îngheţă de spaimă Ea se gândea la o nenorocire Alergă apoi prin ca » merele vecine, cerceta prin ganguri, cirul, de pe-o fereastra, îl văzu plimbându se prin curte Abia acum se mai linişti Doamna Marina, de la căderea «Arhanghelilor», nu mai avu zi bună Chiar schimbarea ce se putea vedea de-o vreme încoace în Iosif Rodean pe ea nu o îmbucura, ci o înspai mintă tot mai mult Şi erau destule ceasuri cinci Iosif părea aşa de liniştit, aşa de mulţumit, ca în vrenule %cele ma i b un e Ea în să nu se mai putea însenina, fie că presimţirea de rău îi stătea statornică în suflet fie că nu-şi putea plică -schimbarea bărbatului decât tot în rati Ea nu putu niciodată să creadă că Iosif zice eu mintea întreagă: «Să trec peste asta, să trec mai iute şi să m-apuc de lucru» Cum să s-apuce de lucru? Cu ce? Unde, ? Când vor fi ajuns la sapă de lemn, de unde să mai ia bani să lucreze? Uneori îşi făcea iluzii Îşi zicea: «Trebuie că are puşi deoparte bani, aur De care nu ştie nimeni» Dar iluziile acestea cădeau numaidecât neputincioase: dac-ar fi avut bani bărbatul său, n-ăr fi încetat nici pe-o zi lucrările la «Arhanghelii» Nu putu să înţeleagă, de asemenea, bucuria lui când cele două neveste veniră acasă de la soţii lor Cum s-a putut el bucura, când inima ei a fost înveninată de deznădejde? Credea el că va putea ^învinge toată nenorocirea, va face altă zestre fetelor? Se credea tot aşa de tare ca nainte cu atâţia ani, când a început lucrările la băi? Ea îşi fălea din nou iluzii şi-şi zicea: «Are putere mare, şi ce-şi pune în gând, duce la îndeplinire» Dar Ca nişte frunze arse de brumă, aşa cădeau de neputincioase iluziile acestea Ea se uita la el şi vedea deosebirea, prăpăstioasă între omul gras şi greu de acum, între omul pornit pe povârnişul bătrâneţelor, şi între v neînduplecatul bărbat De atunci: Iosif era acum de de ani; când va mai face o avere? Ceea ce o punea mai ales pe gând un era că Iosif, deşi se arătă mai vesel, deşi începuse să nu se sfiască de nimeni, îmbătrinise în lunile din urmă cu ani de zile Erau mai ales câteva creţe în coltul gurii lui pe care Marina niciodată nu le putea vedea fără să se cutremure de spaimă Ea nu putea citi în carte, dar din cretele acelea adinei citea o adâncă deznădejde Şi ea credea că voia bună de-acum a notarului nu-i firească, că e ceva greu bolnav în el Oricât spunea el, în zilele din urmă, că nu-i pasă defel de ziua în care i se’va vinde averea, el o pomenea foarte des siiia^&sta, şi Marina băgă de samă că-i tot mai distras, că nu măi auzea toate întrebările ce i se puneau, că reymânea de multe ori cu lingura în mână, ori cu furculiţa, uitându-şi să mănânce Şi se pare că femeia, nenorocită şi ea, simţise adevărul Nădejdea lui Iosif Rodean în «Arhanghelii» era pricinuită de cea din urmă deznădejde Ppntru aceea tot ce zicea, însufleţit de nădejdea ăsta O strângea de gât pe Marina Era o floare care nu erescusc di u pământ cel bliiif ci din *r-u n pu tre- gai Dar era o floare adevărată, atât numai că avea o mireasină stranie, de mormânt Speranţa lui Iosif în strălucirea viitoare a «Arhanghelilor» era o speranţa tot aşa de adevărată, numaicât se născuse din deznădejde Starea sufletească a directorului era ciudat de întunecată După impresia ce-o făcea asupra altora, asupra Marinei mai ales, dar şi asupra celor două slugi, s-ar fi putut proroci ceva neobişnuit, foarte trist pentru directorul Aceste două femei şi sluga Niculae simţeau cum li se răceşte inima de câte ori v îl vedeau, °*ri îl auzeau vorbind, Pentru et> hotă ri t, Iosif Rodean avea ceva de speriat Doamna Marina, după ce-l vă^u pe Iosif plimbân- dn-se prin curte, se mai linişti, însă trebui să-şi adune toa te p u t erile să se poată h o târî să fa că dine n casă li părea că tot ce face de-a cum face în; zadar, învelişul ăsta de pat, de pildă; ar putea că* mâne şi nepus > lavoarui ar putea sta plin cu apă • fără- s&l mai -scoată afară Şi aşa pe rând* ord pe ce punea mâna, îi părea că o pune în zadar Conştiinţa că a «i vor veni domni străini, şi- le vor vinde tot ce au, poate şi oasa^ o îngenunchea în t*atâ clipa, era o povară pe c^re, iată N-o mai putea purta! Sfe lăsav des pe un scaun şi S ta aş a frântă Apoi prin ochi îi treceau umbre mari de spaimă, ea îşi făcea crace şi; zicea tare, să-şi audă vocea: «Doamne, nu mă lăsa!» ’- Se ridica, mai punea câte ceva la loc, şi iar şedea Elenuţă o află mai palidă şi mai sfârşită decât dacă s-ar fi sculat acum din sicriu 裏Doamne, mamă^ cât eşti de palidă! zise fata Iie] îutându-şi stăpâni lacrămile Marina începu să plângâ, Plângea zguduindu-se Părând că vrea să moară Toate mângâierile Elenuţei fură zadarnice Mama sa plânse O lungă vreme, se boci ca la înmormântare şi abia se putea înţelege din geamătele ei câte-un cuvânt: 裏Copiii meifetele mele!… Doamnerdoamne l Elenuţă era şi ea foarte abătută Cearcăne mari de oboseală îi înnegreau subt ochi Groaza zilei Sie azi n-o lăsase nici pe ea să doarmă Oricât îşu spusese că ttu-i pasă de toată afacerea asta, monstrul ce se apropia o înspăimântase şi pe ea La cafea fură numai trei: directorul, Marina şi Elenuţă Cele două’surori încă nu se sculaseră, deşi toca se de mult de liturghie » Iosif Rodean minuă toarte liniştit şi nu păru defel distrat ca în zilele* trecute Întrebă de Eugenia şi-’Oetavia, povesti de ceaţa ce se pusese de cu dimineaţă şis, aprinzându-şi ţigara, se coborî iar în curte şi începu să se plimbe din nou pe acelaşi loc: părea că-l îndrăgise V^remea trecea chinuitor de greu pentru cele două; femei În fiecare clipă priveau ceasul Pe la , directorul veni iar în casă şi zise cu aceeaşi linişte: Pe vremea asta la oraş vor fi* isprăvit… ; Appiv fără să mai aştepţe vreun răspuns, coborî iar în carte şi se plimba până ce auzi poarta scârţâind în ţâţâjiiie neunse şi în curte întră sania cu Gliiţă şi- cu doctorul Vraciu T sE Rodean gândi întâi că-s^ slujbaşii însărcinaţi cu? |vânzarea, şfe un a dâ’nctsu spin de uşurare îi* seăpă ■ din piept Dfer când îşi recunoscu feciorul şi> Ginerele, el nu fu defel bucuros* Vşi numai forţându-se putu să se apropie de ei Cei doi, dup^ ce-i strânseră mâna, îi spuseră în şcurte cuvinte cum s-a isprăvit cu= «licitarea la oraş , îi povestiră în curte şi ureând scările 裏Bihe-bine! făcu nemulţumit Rbdean, nu pentru că ar fi! înţeles ceva diii ce auzea, ci pentru că nu-i plăcea că-i veniră pe cap oamenii ăştia Marina, cât ce-i văzu Izbucni într-un plăhs sfâşie- tor; Dar nu plânse mult, căcr directorul îi strigă" îndată: 裏Ce plângr? N-âi dd ce plânge, femeie nebună ce eşti’! Se sculă şi trecu într-o cameră vecină Marina se stăpânea eu mare’ silsf Îri fiecare "clipă Plthsul pornea să izbucnească din nou D*upă ce se mai linişti’ ’ încurajată puţin d^ prezenţă celor doi bărbârţi; Ghiţă începu să-i spună şi ei, mai cu de-amănuntul, ce se petrecuse în oraş » Elenuţă Când îl văzu pe Ghiţă, se simţi liniştită: Ei îi părea că dacă a venit frate-său şi rămâne aici, nu se poate întâmpla nicio nenorocire Încă povestea Ghiţă când apărură şi cele două surori, veştede, în- spăimântate, îmbătrânite Ghiţă era aproape să nu le mai cunoască Nici ele nu dormiseră peste noapte; nu aţipiseră nici dimineaţă, dar nu cutezaseră să se scoale Se temeau să se mişte din pat Acum, re- cunoscând vocea fratelui şi a cumnatului; prinseră şi ele putină inimă şi se iviră Inginerul Gheorghe Rodean aflase de la un membru din direcţiunea celor două bănci tot ce-l aştepta pe tatăl său Îl rugase într^o epistolă, şi el îi dăduse toate desluşirile de lipsă*T El ştia, deci, că situaţia tatălui său e deznădăjduită Se puse numaidecât în corespondenţă cu doctorul Vraciu şi se hotărâră ca în ziua de faur să fie amândoi la licitare; din £ît vor putea să urce preţurile, iar casa din Văleni sa o cumpere ei, cu ori şi ce jertfe : nebunie i chiar şi Dumneavoasiară O să putem trăi încă în Pace, nu-i de disperat, sfârşi Ghiţă Dar Marina nu mai răspunse Se ridică, coborî în bucătărie, şi xepede înfiripă ceva de mâncare Prânz nici nu mai Putea fi, Căci exau Trecute ceasurile după amiază Iosif Rodean veni şi el la mineare Tărea şi Acum foarte liniştit 裏? Ei, v -a Ţi… Gătat poveştile? Aţi isprăvit cu plânsul? întrebă iei Apoi, Neputânduri stăpâni ’ «* întrebare care-l muncea mereu, îi întrebă: Dar voi cum aţi ajuns chiar, azi aici? — Ne-am informat, tată, zise Glxiţă, şi Am Crezut în curtea directorului Nime nu mai avu chef deilicitare, şiuomul legii diotârî piatra- şi zece părţi din «Arhanvgbelii» lui Gheorghe Pruncul Pe Iosif Rodean abia-J putură lega opt bărbaţi voinici: Devenise furios xvii După ce ţinu iarnă straşnică până la sfârşitul lui faur, din martie, primăvara începu să înverzească La S fântul Gheorghe, în ^aprilie, Erau adevărate cuvintele cântării bisericeşti, pe ziua -acestui mare mucenic şi învingător: «Acum primăvara miro-’ seşte» În Gureni luncile erau sijnălţateţ de ţflori tinere şi surâzătoare Iarba fragedă-unduia, la adie v rile boarei, De la Biagoveştenii începuseră să bolborosească oile în iarbă, Pădurile erau încheiate, ; şi culoarea, de-un verde-deschis, delicat, a frunzelor, începu să se întunece Era deci frunziş din belşug cu care să se Împodobească şcoala din Gureni; pentru ziua de Gheor- ghey; ziua de examen în satul Acesta fruntaş » Vasile Murăşanu, învăţătorul substitut, porni încă din după-amiaza zilei premergătoare, cu o ceată de băieţaşi mai răsăriţi să s-alerge prin curtea şcolii până la ceasurile opt şi jumătate Atunci – săltând copiii pe scări, naintea lui, î grăbiţi, aprinşi la fete de alergare – intră şi el în sala de cursuri În mirosul de verdeaţă Era aţâţător mirosul acesta, mai se ridicase şi prav, şi câţiva copii începură să strănute Clericul \ lăsă uşa deschisă, le spuse să nu Se teamă de nimic, fiind ei tot atâţi A «lei-paralei» y şi în zâmbetul elevilor, ieşi din sală Văzuse, eu puţin înainte, trecând spre casa parohială pâruţa care aducea pe protopopul, şi acum Abia ieşise în curte, când auzi o altă căruţă oprindu-se naintea şemifr Deschise în grabă portiţa să vadă ce oaspeţi îi mai sosesc El scăpă un strigăt de mirare când îl văzu coborându-se din căruţă pe inginerul Gheorghe Rodean — Dumneata… în Gureni! " Zise el uimit, dar vesel în aceeaşi vreme — Da, am vrut să văd ce spor ai făcut în şcoală, răspunse zâmbind Ghiţă, întinzându-i mâna — Doamne sfinte, oftă Vasile, Dar ce spor săj poţi face eu nişte broscoi ca ăştia?! Ştiu orăcăi, în, gălăgie nu-i întrece nime I 裏Ei, o să vedem; ştiu eu că dumneata nu poţi fi decât modest, răspunse Ghiţă Ei întrară în camera care-i servea lui Vasile de locuinţă, iar căruţa care-l adusese pe inginer de la gară se întoarse şi se auzi un răstimp durăând pe drum, apoi se făcu linişte Camera în care intrară nu era mai lungă de cinci şi mai lată de trei metri Dar inginerul fu izbit de ordinea şi curăţenia dinlăuntru Învăţătorul băgă de samă şi-i zise: i 裏Trebuie să ştii că azi poate-mi face domnul protopop vizită în mijloc era o masă rotundă, învălită c-o nlă- săriţă ţesută îh frumoase alesuri româneşti Pe masă, un serviciu de rachiu cu şase păhărele, într-o farfurie felii albe, mirositoare, de colac proaspăt ’: – Hm! făcu inginerul Dumneata nu te poţi plânge de riimi (f, pe cum se vede Clericul zâmbi, umplu două păhărele unea -întrebări Şcolarii priveau întâi la învăţător, apoi Guriţele începeau să le torâie 裏Bine, foarte bine! zicea mereu, cu satisfacţie, părintele protopop De laudele acestea nu se bucurauvnumai copiii şi învăţătorul, ci şi părintele Ppp, apoi, după o vreme, şi domnişoara* Laura, care veni să asculte examenul Când întră, aşeză pe raa&ă, naintea prezidentului, un buchet de flori primâvâratice, se retrase şi şezu pe-un scaun liqgă părintele L£a începu să urmărească foarte de ap r o a, pe , cu mare încordare, cu, pasiune desfăşurarea examenului, care, iată Nu nu v mai promitea, ci şi începuse să fie dintre cele mal reuşite Inginerul Rodean o văzu înclinându-se uşor înaintea protopopului şi punându-i buchetul de flori pe masă şi fu plăcut surprins de gingăşia mişcărilor ei De lumina dulce ce i se desprindea din ochii albaştri, din obrajii fragezi După ce domnişoara Laura şezu Părând că nici nu-l observase pe inginer, Ghiţă tot mai des îşi odihnea privirile asupra fetei De la o vreme nici nu-l mai interesa, parcă, examenul Ci numai domnişoara Laura Sala se umplea tot mai mult cu bărbaţi şi femei, care veneau să-şi audă copiii Peste an, ţăranii din Gureni nu se prea sileau să-şi trimită copiii regulat la şcoală, dar la examen veneau foarte iiiulţi şi se mândreau cu cuminţenia copiilor Mai veni Şi"~tî mni şom? ® Eten u ţ a R odea n închinară ele- sănătatevşi d «e viitor, băură cu sete – vreo zece sticle- d «e bere se gofeă îmlatâ c-aeum n-are să mai fie frumos, răspunse repede fata Fără să se uite la el Răspunsuri acesta îi răci deodată sufletul lui Ghiţă Îşi zise: «îl iubeşte pe cleric» Un lung răstimp trecu în tăcere grea, apoi inginerul zise: — Nu poţi şti, domnişoară, cât invidiez pe Vasile — Pe domnul Murăşanu? întrebă Laura cu ochii mereu în gol — Da, pe domnul Murăşanu, zise Ghiţă — Şi pentru ce să-l în vi diezi, te rog? — Pentru că… pentru că ta să satul aşa de pustiu, răspunse încet "Chită Laura se întoarse aC srn spre el, îl privi, un zimbet îi f lutură pe bnfce şi» se — Dumneavoastră, Minării, Vă gând îţi numaidecât la hrctttri mari Dhrr e «analte ori vă îngălaţi – Arhanghelii, voi U Da, îmi pare rău după domnul Murăşanu pentru c*tf va rămânea satul pustiu Dar atiţa tot! N-oi mai avea cu cine râde, cu cine mă plimba, cu cine petrece Atâta tot Tăcând, îl privi din nou, şi un dulce surâs se ivi în colţul gurii — Numai atât? întrebă mai cutezător Ghiţă — Dar nu «de ajuns? Vai, Doamne, crezi dumneata că e aşa de puţin pentru o fată care trăieşte într-un sat să aibă un tinăr cu care să vorbească? Mai ales dacă e şi deştept, şi vesel — Şi frumos! adaogă zâmbind inginerul — Frumos? întrebă Laura privindu-l cu ochii mari Privirile ei se odihniră cu plăcere pe faţa lui Ghiţă Frumos? adaose iar Naş putea zice! — Dar atunci aş vrea să ştiu ce fel de frumuseţe îţi place du mi tale Domnişoară? întrebă zâmbind, dar cu teamă, inginerul — Ai vrea să ştii? — Da! — Cu siguranţă ai vrea să ştii? Te-ar interesa? întrebă Laura învăluindu-l tot mai mult cu priviri- le-i albastre 裏M-ar interesa foarte mult, domnişoară, răspunse înfiorat Ghiţă Fata veni mai aproape de el, se aplecă puţin asupra lui şi zise, într-un şopot dulce, într-un fel de foşnet de mătase: — Frumuseţea dumitale Apoi se învârti într-un călcâi şi alergă* spre uşă Dar în clipa aceea ieşi clericul Vasile Murăşanu, şi îndată, şi părinţii fetei Nu peste mult pe cei doi tineri îi ducea repede spre gară o căruţă care suna uscat şi tare din toate încheieturile Aproape jumătate drumul tăcură Apoi, ca şi când s-ar fi gândit amândoi la acelaşi lucru, se priviră, zâmbiră, şi Ghiţă îi zise: » 裏Ştii vestea cea mai nouă? — Dacă-mi vei spune! zâmbi clericul — Domnişoara Laura mi-a spus că-i place de mine — Şi mie! zise Vasile — Că-i place de tine? întrebă uluit inginerul — Nu, de tine Ai văzut când mi-a pus mâna pe gură? Ei, atunci mă făcusem că vreau să spun ce-mi şoptise cu puţin înainte — Când şopteaţi? întrebă inginerul în culmea agitaţiei — Da — Şi ce ţi-a spus? — Că eşti frumos! — Auzi, aci! făcu, Înroşind vi-se, inginerul 裏Hei Dragă domnule Rodean, nu trebuie să te miri Laura e aşa: sinceră totdeauna Nu înţălege să ascundă nimic De când o cunosc mi-am făcut convingerea că fata asta niciodată nu va fi în stare să înşăle pe cineva; nici pe bărbatul său Mai mult: cred că nici nu-i va trece prin gând vrodată aşa ceva Apoi tăcură iar până ce se zări gara — Ştii ce m-am gândit? întrebă iarăşi Rodean — S-auzim! răspunse cu veselie Vasile — Eu am s-o cer de nevastă pe domnişoara Laura — Aşadar se împlineşte!, strigă cu bucurie clericul — Ce se împlineşte? întrebă inginerul — Profeţia mea! Eu le-am profeţit părinţilor fetei că domnişoara Laura va avea mai frumos viitor dacă nu se va măriia după mine, zise clericul Apoi el îi istorisi scena grea ce-o avusese în casă cu părintele Pop » Îşi cumpârarâ bilete, urcară itt vagşmv şi până acasă Vasile se gândi lia Elenuţă, iar inginerul Rodean, la domnişoara Laura Săracele tinereţe! Cât de departe erau de amândoi mizeriile familiei Rodean! Fiecare din cei doi tineri vedeau mereu numai viitorul lor, fericirea lor; îşi făceau planuri mari, în care erau numai ei şi cele două fete Nimeni altul î Gâte suferinţe nu avusese să îndure inginerul Rodean mai ales din ziua de faur încoace, dar unde erau ele acum? Nicio urmă nu li se vedea, nu li se simţea în sufletul lui Sufletul acesta era luminos, înduioşat, fericit Era izvor nesecat de lumină şi căldură, de voinţă şi de viaţă Deşi văzuse, îngrozit, atâtea înfrângeri El se credea acum neînvins Binecu vuita te tinereţe! Din voi se primeneşte mereu viaţa ca din izvorul de munte undele clare şi săltăreţe, pline de cântece, ale pârâiaşului Ce-i pasă izvorului că apa lui Limpede ca lacrâma^ se va tulbura, se va umple poate de gunoaie cu cât se va depărta mai tare de obârşie, cu cât va vedea mai multă lume! El zbucneşte mereu din stâncâ Vrăjit de lumina soarelui, de strălucirea nestematelor în care scânteiază undele frânte, vrăjit de cântecele dornice de drum, de alergare! XVIII Opt ani trecură de la cele povestite până aici Intr-o dimineaţă, ceţoasă şi rece, de pe la sfârşitul lui octombrie, o trăsură clrni pe calea plină de bolovani care ducea la Văleni Caii se opriră din trap* mergeau în pas obosit, iar trăsura începu să! hur v duce* săliâtid^ în toată clipa dfe pe perne pe străinul înfăşurat în tr-mv enorm- pled de lină sură Drumul era mâncât de* gropi pline eu cir, pline cu apă murdară, era sâmănat- «w bolovani rotunzi de piatră de râu De amândbuă părţile se desfăceau livezi strimte, arse de brumă* Im care, unde’ şi unde, păştea vreun cal, care, la zgomotul trăsurii, îşi ăl ţa capul, privind’ eu trist eţă spre drumeţi Apoi grumajii slabi se întindeau din nou spre pământ, şi calul păştea* mai departe Pe lângă drum, de partea cealaltă, pe sub poalele munţilor, straturi groase de brumă albă acopereau încă livezile Se auzea şi şopotul unei văi Care răsări numaidecât înaintea drumeţilor, purtându-şi apele tulburi, îngroşate de nămol alburiu, şi, de aici nainte, drumul ţinu mereu cursul văii- ~~*Cirse începură să răsară de o parte şi de alta a drumului; acoperişul de şindrilă al multora era nereparat de ani, înnegrit, putred, spart pe alocuri Roţile de la piue stăteau cele mai multe încremenite, înnegrite Rar se auzea «toc-tocul» de care satul era plin altădată Totuşi, cu cât înainta trăsura, trecea tot pe lângă mai multe piue care umblau, dar băteau obosite abia din trei rar din şase lăstare, din şase «săgeţi» Mai mult de doi trei oameni nu se zăreau pe lângă piue Grămezile de piatră nu se mai vedeau die departe, ea mai demult, mici grămăjoare începute aşteptau să fie, cât de curând, măcinate Oamenii se purtau în silă pe lângă piue, murdăriţi de tină; de stropi alburii pe hainele jilave, pe faţă Negurile pluteau grele pe pădurile de pe coaste, se coborau, ccrnându-se repede şi mărunt „până în vale, învăluiau pe câteva; clipe casele, piuele;, oamenii, roind din nenumărate ţintişoare sure; apoi acoperişurile negre se iveau din nou* negura se trăgea spre matcăv înceţoşând pădurile, pe care se aplecau şi iar se ridicau, întruchipând forme ciu v date Pe alocuri uriaşii albi, lânoşi, se plecau atât de tare, încât atingeau creştetele brazilor Aerul era plin de umezeală rece; soarele nu se zărea, nu putea pătrunde prin negurile groase În intervale depărtate trăsura trebuia să ferească pe drumul strimt: trecea câte un car care ducea piatră la piue Omul care mâna îndemna a silă boulenii, şi dacă uneori cădea vreun brus de piatră Îl lăsa în tina drumului Mai des se întâlneau băieţaşi care aduceau piatră în coşurile dăsăgite pe spinarea cailor În răstimpuri se zărea câte un grup de patru-cinci băieşi Care veneau cu uneltele de lucru, cu gazornifa în mână, plini şi ei de tină, răspândând miros de părnânt proaspăt, mirosul pişcă tor pe care-l aduc oamenii din sânul pământului Ei veneam ca de obicei, tăcuşi, împroşcând de sub cizme stropi de noroi şi de apă murdară: nu se mai uitau unde calcă Unde se întâlneau cele trei văi din Văleni, în centrul satului, nu mai era furnicarea obişnuită de altădată, totuşi, aici «toc-tocul» piuelor se auzea mai des Omul din trăsură, văzând uliţele aproape pustii, zise vizitiului de pe capră: — Mi se pare, oamenii n-au fost înştiinţaţi că sosesc astăzi Nime nu* se vede să m-aştepte El vorbea c-un pronunţat accent străin, italienesc, pe «â» nu I putea pronunţa În vreme ce vorbi, îşi dezvălui faţa din pledul gros de lână şi-şi arătă mâncăturile de vărsat care-i bătuceau obrajii şi ochiul stâng, chior, tulbure, încruntat — Ba da, domnule Paul, oamenii v-aşteaptă; cel puţin treizeci de băieşi v-aşteaptă, răspunse c-o voce închisă omul de pe capră Dar pe vremea asta spurcată stau în casă, adaose el îndată v Străinul avea pentru ce se teme Venea acum pentru a cincea oară în Văleni în răstimp de-o jumătate de an, şi totdeauna, pe când sosea, băieşii din Văleni îl aşteptau în grupuri pe la portiţe, mai ales înaintea birtului lui Spiridon Dar acum uliţele erau aproape pustii, şi naintea birtului, abia vreo zece bărbaţi Domnul Paul se coborî, după ce răspunse foarte binevoitor celor vreo zece băieşi, trăsura întră în curtea birtului, iar el se apropie de grupul de oameni Strânse pe rând mâna tuturor şi întră cu ei în birt Şezură la o masă, străinul porunci bere şi zise: — Numai atâţia sunteţi? Se vede că n-aţi aflat cu toţii de sosirea mea 裏Ba am aflat, începu un băieş, şi tovarăşii trebuie să sosească îndată Bărbaţii ciocniră paharele cu «domnul Paul», băură Îşi şterseră mustăţile şi rămaseră în tăcere Un fel de teamă de necunoscut, o tristetă se vedea pe feţele şi în ochii lor — Dumneavoastră faceţi foarte bine că v-aţi Iio- tărât sa veniţi cu mine, începu domnul Paul Tovarăşii dumneavoastră care au venit înainte fac parale frumoase Peste cinci coroane poate câştiga la noi un băieş harnic Asta zic şi eu că-i plată, nu ca la dumneavoastră! Ia să-mi spuneţi, cât puteţi câştiga aici la săptămână? Cinci-şase zloţi, în cazul cei mai bun, nu-i aşa? Oamenii tăcură; alţi băieşi începură să intre în birt, să se apropie de masă, şi cu fiecare domnul Paul dădea mâna Spiridon aducea lot mereu câte un pahar — Noi, începu un băieş, ne-am hotărât aşa, că pentru atâta plată nu venim Adevărat că cinci coroane e plată destulă, dar trebuie să munceşti pentru ele ca un bou, ziua-noaptea Apoi, la dumnea- » noastră e pprea soanip Grafia ’Aproape tot ee -frece la «maga^s* ®e, fie «iad serie -ţşi nouă câte cineva de pe acolo; apoi, vreo ciraci inşi s-au şi întors acasă — Nu câştigă, b&diosrfe, cine bea, cine na cruţă; vin acasă oamenii cărora nu le place lucrul, se grăbi să răspundă străinul — Nu s-ar putea spune, zise aceiaşi om; iacă, de pildă, Buâfibea şi Roşea sunt dintre cei mai buni băieşi; îi ştim noi, şi totuşi au venit aicasă Acuma, noi ne-am hotârât că venim numai dacă- ne plătiţi tu după metru, ei după ceas De aceea sunt boema ni, să-l vadă pe cel ce tândăleşte şi să-l dea afară Între noi, care ne-am hotărât să venim, pe lângă o plată după ceas, nu se află unui care să fie râu hă ies ori să nu-i placă lucrul Pentru muncă de douăsprezece ceasuri noi cerem patru zloţi în banii noştri Apoi cheltuielile de drum încolo şi încoace Un murmur de aprobare trecu printre băieşii care erau, acum, aproape în numâî de treizeci Se începu apoi o nesfârşită târguială; străinul încerca să zbată din preţ, băieşii nu se lăsau; vorbeau trei-patru deodată, cu vocea tot mai naltă; paharele se umpleau tot mai des cu bere Fumul de tutun se închega În nouri tot mai groşi Uneori străinul se ridica de la masă, se făcea că pleacă, dar se aşeza iarăşi pe scaun Către amiază erau ’ânvoiţi cu trei zloţi pentru douăsprezece ceasuri, dar domnul Paul mai stăruia să cadă şi cheltuielile de întors Celor care se duseseră pân-acum le-a pflătit drumul numai încolo 裏Atunci mergem mai bucuros la ^etroşeni Zise un băieş E mai aproape, şi băieşii sunt acolo destul A zbate – a reduce, a scădea âin pret ppia târguialâ de bine plătiţi Ce să ne pornim până la Moldova, până la graniţa Moldovei Mai mulţi începură să stăruie pe lângă propunerea să meargă la băile de cărbuni din Petroşeni Străinul asculta cu băgare de samă povestirile lor şi înţelese că la băile acestea s-au dus până acum destui muncitori din Văleni EI se ridică, le făgădui şi ^cheltuielile de întoarcere, bătu palmele tuturor, apoi le zise: 裏Acum să vă pregătiţi repede Afară de trăsura cu care am venit, mai sunt cinci căruţe, şi la ceasurile două plecăm În birt erau acum şi femei destule, soţii de-ale băieşilor care aveau să plece la băile de cărbuni din ipt** , Moldovei Vălenarii spuneau aşa «graniţa Moldovei», dar băile de Cărbuni erau pe pământ moldovenesc, nu nn Ardeal Femeile veniră, când una, când alta, să audă cum se vor înţelege cu «domnul Paul» bărbaţii lor; unele doreau, din toată inima, să nu se poată ajunge cu preţul şi să le rămână bărbaţii acasă, dar cele mai multe fură bucuroase c-au ajuns la un înţeles Ele se depărtară împreună cu bărbaţii pe la casele lor, ca să facă pregătirile de plecare Nu prea aveau să mai adune multe lucruri, deoarece, încă din ziua premergătoare, dăsagii erau plini Înainte de ceasurile , douăzeci şi opt de băieşi din Văleni erau gata de plecare cu «domnul Paul» Ei aşteptau, eu nevestele, cu copiii, lângă ei, aşteptau trişti şi posomoriţi să sosească cele cinci căruţe din Văleni, plătite de «domnul Paul» să-i ducă până la gară Rar spuneau o vorbă nevestelor, iar copiii mai răsăriţi priveau cu tristeţă la negura ce se învăluia mereu deasupra pădurilor apropiate în urmă, cele cinci căruţe sosiră, împroşcând cu stropi mari de cir în toate părţile; bărbaţii porniră – Arhanghelii, voi II în silă dintre copii, de lângă neveste şi se urcară în căruţe Femeile începură să plângă, copiii mai mărunţei se lipeau de hainele lor: cele cinci căruţe şi trăsura porniră Cu sufletele pustii, cu copiii mai mărunţei de mână Femeile se întoarseră, încet-încet, spre casă Din primăvară Paul Marino era cunoscut în Văleni sub numele de «domnul Paul» Străinul acesta, cu obrajii mincaţi de vărsat, stătuse în oraşul din apropierea Vălenilor Înainte cu vreo nouă ani, câteva luni de zile Nime nu ştia cine era, de unde era; presupuneau cei mai mulţi că-i foarte bogat, c-ar avea de gând să cumpere băile de aur din Văleni şi din jur Dar nu cumpără nici băiţa cea mai mică, ci, puţin după ce se aşezase îh oraş, când dintr-un sat, când dintr-aitul Plecau oameni la nişte băi de cărbuni din graniţa Moldovei Plecau însă puţini, * băile pe-atunci erau pe^aici destul de bune şi Cu toată stăruinţa străinului cei mai nevoiaşi se înduplecară să şi părăsească satele Atunci, într-o bună dimineaţă, orăşenii se pomeniră că Paul Marino nu e nicăiri Vorbiră un răstimp despre el, apoi îl uitară După căderea «Arhanghelilor», hăitui în Văieni începu să deie îndărăpt Adevărat că bieşii, hocma- nii şi tot personalul de la «Arhanghelii» se împărţi pe la alte băi din Văleni, câpătară de lucru Dar nici «Pintenul», nici «Vlădeasa», nici ahe băi din şal nu se mai puteau asemăna cu «Arhanghelii» Piatra era mai săracă, banii se împuţinaseră la toţi care fuseseră odată angajaţi la «Arhanghelii» Minerii «minatorii», personalul de pe lângă piuele lui Josif Rodean, cu banii ce-i clştigajj la «Arhanghelii» Lucrau la alte băi, cei mai Mulţi aveau părţi, unii la două şi la mai multe băi Iinpuţinându-li^e venitele, ei nu mai puteau să facă plăţile sâp- v tăminale băieşilor; cele mai multe mine din Văleni Se lucrau cu munci tori tot mar putini din an în an În unele, vinele pe care băiseră în anii cei buni se isprăviră, trebuiau bătute galerii nouă, cu cheltuieli mari, şi an de an lipsa banilor se simţea tot mai tare în Văleni Unele fură părăsite, după ce ani întreg i se lucraseră cu bani lua ţi pe d atorie Iu vre^ue de opt ani cei mai mulţi dintre fruntaşii vălenarilor îşi măricară nu numai banii adunaţi îu vremile= bune, ci se mai înglodară şi în datorii «Eraii^ hu-i vorbă, şi doraceia care legau paraua cu zece noduri: aceştia rămăseseră acum boierii satului; dar ei «băiau în măsură foarte mică, şi numai unde, cât de cât, tot mai ţârâia un strop de aur ^ ntr-o? dimineaţă din primăvara anului al optulea de la Căiilerea «Arhanghelilor», Paul Marino se arătă în Văl^iii’ şi După’o zdroabă de două zile, reuşi să ducă cincisprezece băieşi din sat De atunci mai veni de bindi ri-: şi de toţi erau aproape la o sută băieşii pe cafe-îi dusesie la ^minele de cărbuni din graniţa Moldovei Oamenii îi ziceau «domnul Paul», unii îl binecu- vântau, alţii îl afuriseau Ei băgară de samă că trebuie să se mişte, să vadă de alte câştiguri, pentru că în Văleni traiul era tot mai greu din zi în zi: Dintre cei care nu voiau să meargă cu Paul Marino, cei mai mulţi se duceau la Petroşeni Dintre băile mai mari se mai lucrau în Văleni numai «Pintenul» Şi «Vlădeasa» Apoi vreo douăzeci, douăzeci cinci mai mărunţele Chiar la cele două pomenită piatra era Anul acesta, aşa de săracă Încât abia-şi scoteau proprietarii cheltuielile lucrărilor După ce hu se nâai văzură cele cinci căruţe care duceau pe băieşii din Văleni, oamenii care erau pe drum intrară în case ori în birtul lui Spiridon Şi uli- ţ i le de Veni r ă iară şi pustii v Rar trecea vreun car încărcat cu piatră; unde şi nnde se auzea «toc tocul» piuelor în răstimpuri depărtate, pe drum se zărea câte-o femeie, care venea cu paşii mărunţi spre prăvălia lui Spiridou Femeile erau tot aşa de curat îmbrăcate ea şi pe vremile cele bune; purtau şi acum ghete, dar feţele lor erau mai palide, şi din ochii lor, puţin obosiţi, se putea citi un fel de silă Ele intrau în prăvălie, târguiau repede, ieşeau* tiiei nu se putea şti de au ceva în traiste, aşa era de pu» ţin târgaşuL pe cared duceau acasă Dintre femeile care veneau: să târguiască? erau mai multe dintre acelea ai căror bărbaţi erau duşi im străini* Mulţi dintre băieşiii care munceau în mari depărtării de Văleni trimiteau destul de des acasă, dar erau şi de aceia: care îi tocau în birturile de pe acolo, iar femeile şi Copiii acasă trăiau din împrumuturi în birtul lui Spiridon întră, din când în când, şi vreo* femeie care, şi la intrare; şi la ieşire; ascundea ceva cu stăruinţă sub şorţ Se înjghebară* îu Văleni vreo patru tovarăşii de «vecine», care îşi duceau băutura când la una „când; la al tai şi-şi peteceau Dar nu mai beau vin, oi rachie Spiridon* de mulţi ani acum , aducea tot mai puţin vrin şi bere şi tot mai multă rachie XIX Când cele cinci căruţe care duceau pe băieşii din Văleni durăiră pe lângă curtea fostului primar Vasile Cornean, din era mul care era lângă piue se auzii un geamăt greu, de „om ce inc are, şi lucrătorul care se holba prin gard la cei ce treceau fugi? în grabă v la eram În curtea fostului primar se învârtea încet o roată de piuă şi trei «săgeţi» izbeau pe rând cu măselele lor de cremene Măcinau piatră de la «Vlădeasa», unde fostul primar avea două părţi Lângă piue erau două grămăjoare ^de piatră mărun- ţită de; ciocan; încolo, curtea era pustie Câteva găini ciuguleau doar prin curte Cramul în care întră lucrătorul era o întruchipare din bârne înnegrite de vremi, ne spoite, neten- cuite, avâud o singură cameră pătrată Două ferestruici cât palma mijeau somnoroase Inlăuntru era o masă mică Veche, în mijloc, o laviţă pe lângă un părete, iar de partea cealaltă, un pat cioplit -din topor, fără nicio formă În eram mai era o mică m—/de fier, care privea prin ferestruţa uşii dintr-un ochi de jar Părea în semiîntunericul craniului un mic monstru negru, care pândea de lângă păreţele din fund Pe jos erau împrăştiate aşchii murdărite de tină, bucăţele de zdrenţe şi se părea că niciodată nu se mătura aici, atât era de mult gunoiul Aerul era greu şi acru în erain De mulţi ani uşa craniului era mereu închisă, dar mai nainte vreme, pe când «Arhanghelii» era baie vestită, cramul era mai aerisit, mai curăţit, mai luminat cu mult ca acum Pe atunci camera asta slujea de scurt repaos personalului angajat la piuele lui Cornean Intrau – perindându-se – câte unul, câte doi, şi dormeau aici câteva ceasuri De multe ori se făceau şi chefuri în camera asta, şi poate se întâmplaseră aici, în vreme de noapte, şi alte ticăloşii Când deschise lucratorul uşa, din pat se auzea acelaşi geamăt, mai stins acum 裏întoarce-mă Visaloane, întoarce-mă, că mă aprind, zise în silă, şuierător, întretăiat, omul acoperit c-un ţol învechit şi ros v Visalon se apropie de patul în Care, întins pe spate gemea mereu un înjunghiat de dureri Ochii lui priveau eu sp iiinâ la Visalon Ochii aceia tulburi ardeau de friguri sub fruntea îmbrobodată de sudoare Obrajii lui erau căzuţi adânc, erau acoperiţi de-o barbă sură, nerasă de luni de zile Pieptul i se ridica des, şi de câte’ori se auzea respirarea scurtă, şuierătoare, omul făcea: «Aio-aio-aio! Mă arde, mă arde, mă arde! >> ’ ’Visalon se aplecă asupra lui, omul se prinse cu braţul Şiâug de după grumajii lui Visalon, şi acestuia În mare silă, îi reuşi să-l întoarcă puţin pe partea stângă — Aşa, să mă ţii Să nu mă laşi…Aho! făcu scheletul cel bărbos privind Mereu cu spaimă Visalon… • „ Acesta scormoni puţin aşternutul, îl mai sprijini un răstimp pe bolnav să răni în ă pe partea stângă, apoi îl lăsă Între gemetele acestuia, iarăşi pe spate De zăcutul îndelungat, bolnavului i se rănise tot spatele, şi deseori rănile îl ardeau aşa de îngrozitor, încât striga ca (lin gură de şarpe Uneori Visalon Sluga, auzea geamatele lui disperate, de alteori se făcea că nu aude Ci arunca numai priviri mânioase spre casa fostului primar Bolnavul se mai linişti puţin şi neluându-şi privirile înfrigurate de la Visalon, îl întrebă, cu vocea scăzută, puţină: — Au trecut căruţe multe adineaori, cine au fost? n-: – Băieşi de la noi, răspunse Visalon, fonfănind pe nas " — Iar se duc? întrebă cu aceeaşi oboseală bolnavul — Iar!… — La Petroşenj? ^:: ;… •: iX ’ — Nu, la graniţa Moldovei, îi duce domnul Paul Răspunse în silă Vi salon 裏Mulţi? întrebă bolnavul abia auzit — Vro treizeci Cred că de-acum mai n-or mai fi băieşi în Văleni, răspunse sluga ieşind şi închizând uşa Bolnavul începu să geamă din nou, neîntrerupt Cine trecea pe lângă eram şi nu ştia ciric-i înlăuntru se oprea mirat, privea jur şi-l străbătea un fior Cramul părea că vuieşte adine, gros, dar încet, alteori părea că înlăuntru îşi face rugăciune un evreu Visăloii îşi văzu de lucru pe la piue Era un om trecut de vârsta jumătate, destul de slab legat Purta cu silă de ici până coîo Îşi aprindea mereu ^iuleatra şi bombănea neîntrerupt Din eram gemetele se auzeau câteodată mai tare, dar sluga se făcea că le aude Ci privea cu ciudă spre casă şi fon- fănea încet: «S o ia drăcu de muiere! Nu mai vine f» Nu măi venise «muierea» de cu dimineaţă, lui Vi- salon nu-i lăsa decât un bruş de pâne Se însăra, şi nu mai venea, nici să i deie Demâncare Nici să ai între şi în eram, să-l ajute pe bolnav începu să cadă tot mai deasă îusărarea, când îu urină se auzi scârţâind portiţa de la curte, o femeie voinică se desluşi apropiindu-se de pine Deschise uşa eramului şi întră — Nu se poate! fură cele dintâi cuvinte ale ei, în vreme ce îşi duse o batistă la nas (în eram aerul era infectat şi d Bucurau din toată inima că nu se-, duseseră peste graniţă şi şi-ar fi băut bucuros banii până la cel din urmă; Priveau fericiţi la Ilarie şi îndemnau să le povestească mereu Acesta; obosit de drum, se ameţi în grabă şi nu mai aşteptă îmbiatul lor Larma veseliei creştea mereu, ceasurile treceau re* pede Ochii bădicului începură* să strălucească v — Hei, măi băieţi, dacă s-ar mai întoarce odată vremurile «Arhanghelilor»… zise el într-un rând, ne- putându-şi meca un oftat adânc — Se vor întoarce, bădicule! strigă cu putere un băieş Uite, eu zic să nu ne mişcăm de aici până-n zori! ^Să facem un clief ca-n zilele cele bune! Propunerea băieş ului fu primită cu urale îndelungate Cu bătăi în palme R în clipa asta uşa birtului se deschise, > şi în prag apăru un om îmbrăcat în haine nemţeşti, ^ vechi, purtate; pantalonii slobozeau doi genunchi largi şi erau stropiţi de tină până sus Obrajii lui veştezi, învineţiţi şi de frig, erau căzuţi înlăuntru; o deprimare» un fel de deznădejde se desprindea din faţa omului, care, luându-şi pălăria, descoperi o clieli^mire, pământie Ochii lui erau căzuţi în cap, erau stinşi Dar, oprindu-se în pragul birtului şi auzind uralele, ochii lui se umplură îndată cu sclipiri de bucurie, un zâmbet larg îi schimonosi faţa îmbătrânitâ şi, pornind spre masa celor ce-şi petreceau, începu să cânte, pe o voce de bas răguşită: «Şi voioşi; Bucuroşi, Cu coraj, nainte! • Ura! Ura!» Alte urale izbucniră acum de la masă Toţi cei zece băieşi se sculară, îmbiindu-l să şadă — Pofteşte aici, domnule advocat! Pofteşte aici! ziceau ei mereu Fostul universitar Ungurean ştrânse mâna băieşilor, se apropie de bădicul lonuţ, îl bătu cu mâna pe umăr Ehei Zise el zâmbind, în bun loc ai ajuns! Mama m-a trimis să te caut la biserică, da’ biserica am găsit-o încuiată! ’ Râse bădicul, şi băieşii Şi-i astupară repede gura advocatului c-un pahar de băutură El şezu Privi c-un fel de încruntare la părechile de pe masă, îşi umplu din nou paharul, îl sorbi, îl umplu iar şi-l înghiţi eu aceeaşi sete 裏Uf Făcu el, îmi pare că i săcetă în mine! Bădiciife’lipî vesel din ocln, şi acum, a patra pară, îi umplu el paharul Ungurean tânărul văzu îndată că el trebuie să se grăbească cu băutura ca să-i ajungă pe ceilalţi, ca astfel să nu se strice petrecania El începu să-l laude pe Ilarie că s-a întors la dulcea vatră părintească, că-s nebuni toţi aceia care iau lumea în cap Căci veşnic va râmâne adevărat cântecul: «Fie pânea cât de rea, Tot mai bună-n tara mea » Băieşii îl aplaudară, îi fură adânc recunoscători pentru cuvintele acestea, părea că-i liniştea nu numai pentru faptul că nu părăsiseră Vălenii, ci şi pentru că îşi cheltuiau aici în birtul lui Spiridon banii de drum Advocatul vorbea, bea, toasta, apoi deodată se linişti, tăcu Privind fix un pahar de vin Spiridon, cât ce im mai auzi gura advocatului, tăie repede fălii mari de salam de brânză, le puse într-o "farfurie şi se grăbi să le aşeze naintea advocatului Acesta, fără să zică ceva Începu să îmbuce Înghiţi Repede mâuearea şi bău eu sete un pahar de vin Îi trecuse slăbiciunea ca luată cu mâna Spiridon cunoştca bine, de câţiva ani încoace, leşinul ce-i venea tot mai des fostului universitar şi ştia că îi trece îndată ce îmbucă ceva şi că putea apo^ să chefuiască, noaptea} n t rea g ă ^lai ş l i a A poi că singur a d vocalul mai p u – tea să înfiripe chefuri care să ţină aşa de mult ? Nu se înşelase nici de data asta Ungurean începu deodată să bea, să cânte, să poruncească «tablă», adică să se deşerteze dintru na paharele, începu să aranjez «o comandă» ea-n vremile cele bune Ajunse să toasteze mereu, să cânte chiar Unde umbreşte darul tău, Mihaile arhanghele Fostul ^universitar se simţea iarăşi «arhanghelul Gavril» de altădată Deşi era prăpădit, bătrân şi chel De mult nu se mai auzise în birtul lui Spiridon cântarea «Arhanghelilor», şi chiar şi crâşmăriţa verii ân t prag s-o as- CUl te • ; Bădicul zâmbea mereu cu bunătate, privind cu mulţumire la oameni Uneori pocnea din degete şi zicea: «Lumea asta nu-i a mea, Ceeălăltă nici aşa I» Nu se înşelase Spiridon: se încinsese un chef care ţinu până dimineaţa, cum de mult nu mai fusese în birtul lui Fostul universitar nu se mai putea ţine pe picioare când La ziua albă, se hotărî să plece De când se întorsese din capitală cu Irmuşca, Ungurean nu mai văzu oraşul prin care-şi prăpădi tine- reţele Bătrânul plăti o groază de datorii pe urma lui, perla birturi, pe la croitori, pe la prăvălii Vreo doi ani bădicul lonuţ nu mai avu nicio linişte: mereu îi curgeau provocările (de la advocaţii care îl ameninţau cu împrocesuarea Nu ajunsese să-i plătească cumsecade lui Pruncul cele cinci sute, şi trebui să facă împrumuturi şi mai mari Irmuşca stătu în Văleni un an şi jumătate; apoi, când simţi că se apropie, tot mai tare sărăcia, îl înduplecă pe advocat într-o dimineaţă de primăvară v să meargă aţnuidoi Ia oraş Aici îşi pierdu urma, şi toate căutările, toate întrebările disperate ale Ini Ungurean fura zadarnice El se întoarse singur acasă, târziu în noapte Când îl văzu bădicul întrând, era încă lângă un pahar de vin întrebă râzând: — Ir-Muşca! UI van Irmuşca ? Atâta învăţase şi bădicul ungureşte într-un jan şi jumătate , Câteva săptămâni se simţi un gol în casă, în birtul lui Spiridon chiar Dar fata aceea fu repede dată uitării, şi numai când era bădicul beat tun îşi întreba feciorul, râzând: — Ir-Muşca! UI van Irmuşca? Ungurean tânărul rămase în -Văleni fără nicio xreupaţie Până mai ţinură băile bune, nu fu pentru el nicio greutate Dădea rar pe-acasă Dar/de când nu se mai făceau chefuri mari, el începuse -să Im- bătrânească Uneori atâta amărăciune era întipărită pe faţa lui, încât credeai, văzându-l, că singurul lui nutremânt sunt drojdii amare Începuse să regrete anii pierduţi, şi cum nu erau chefuri dese în care şă-şi îngroape conştiinţa, el se dădu la băutura de rachiu, care, în câţiva ani, făcu din el o arătare vrednică de milă Bădicul, mereu în încurcături băneşti de la căderea «Arhanghelilor», se îndatora din an în an tot mai tare Datoriile feciorului îl doborâseră pentru totdeauna; dar bădicul lonuţ, totuşi, sufleteşte nu părea să se fi schimbat mult Adevărat că din cât putea nu se lăsa eu capul limpede, ea şi mai nainte, şi el avea mereu convingerea că băile se vor îmbunătăţi cât de curând Chiar pentru aceea el nu-şi vân- duse nici acum partea de la «Arhanghelii», deşi baia aceasta era şi acum părăsită , Corect: Hol van Irmuska? 裏Unde este Irmuşca? (Mg ) - Gând ieşiră, în dimineaţa asta, din erâşmă, bădicul se sprijinea de-o parte pe un băieş, de cealaltă parte pe fostul hocman de la «Arhanghelii», Ilarie Pe drum treceau ţărani în port străin şi se opreau cu toţii naintea unei case de zid, nouă dar mică, abia două camere dacă ar fi putut să aibă Hocina- nul Llarie tot urmărea pe străinii aceştia cum trec pe lângă ei şi se opresc mereu la poarta casei celei noi — Ce-i aici? E târg, ori ce? întrebă llarie, nemai- încrezându-se în vederea sa şi părându-i că-i într-un loc străin În loc de răspuns, Ungurean bătrânul întrebă: — Ce-i azi? Vineri? llarie se gândi un răstimp, apoi răspunse: — Vineri — E zi de bancă Oamenii vin la bancă, răspunde bădicul — Aha! Zi de bancă, spuse hocmanuh în clipa asta trecu pe lângă el băieşul cel tresărit, Nichifor Care nu se schimbase aproape defel; puse în treacăt degetul pe «advocat» şi zise: < – Âsta-i Antihrist! Apoi trecu, bombănind Înainte XX Casa cea noua naintea căreia se opreau străinii şi destui băieşi din Văleni era zidită aproape de primărie Spre stradă pnvea din patru ferestre mijlocii, adăpostite du, pă puternice grila juri de fier, colorate verde Frontul n avea nicio decoraţie, afară de o tablă mare, neagră, bătută sub streaşină, şi pe care se putea citi de departe inscripţia aceasta aurită: «Arhanghelii», institut de credit%şi economii, societate pe ac fii» Cuvântul cel dintâi din inscripţie – «Arhanghelii» – era închegat din slove mari, şi el trona singur în şirul întâi; subt el, cuvintele celelalte erau scrise cu caractere cu mult mai mici Dintre slovele mai mici, unele începeau să fie spălăcite, auritura începu să se şteargă, dar în cuvântul «Arhanghelii» era aşa de bine conservată auritura, încât părea că-i scris de câteva zile numai Oamenii se adunau tot mai mulţi hain tea porţii; cei ciţre veniseră mai devreme ocupaseră cele două bănci alungi, bătute în pământ de-a lungul păretelui; ceilalţi stăteau răzimaţi în bâte, ori se mişcau încet, de ici până colo Cei mai mulţi povesteau, fără nicio voie Spunând cuvintele rar, fă când pauze lungi; nu mimai în vocea lor, dar şi în* feţe şi în priviri se citea o silă, o neplăcere, ca la toţi ţăranii care vin să plătească; Eamete, ori să ridice împrumuturi noi Dimineaţa era ceţoasă şi rece, plină de umezeală, şi asta-i făcea pe oameni să fie şi^mai posomoriţi Abia aşteptau să se deschidă banca Unii dintre ţărani veniseră din depărtări destul de mari, porniseră îndată după ce se zări de ziuă de-aeasă, şi acum erau aproape ceasurile Cei din depărtări îşi aduseră merinde, -şi unii dintre ei isprăviră cu prânzul – o bucată de pine m această zi de vineri – îşi puseră restul în traiste, când pe drum se zări apropiindu-se un om de statură mijlocie, care purta cizme lăcuite şi iţari de lână ea băieşii din Văleni, dar era îmbrăcat cu un roc de piele roşcată, blănit, eu guler de vulpe, şi pe cap cu pălărie moale, de pe care lipsea şinorul aurit care se încolăcea de obicei pe pălăriile băieşiior din Văleni Omul se apropia cu paşi mărunţi, încercând să se ferească de eiorofleaca drumu Rocun fel de palton scurt , purtat de ţărani lui De departe faţa lui părea foarte ciudată, un ohraz părea mai întunecat, mai mic decât celălalt Cât ce-l zăriră, oamenii care aşteptau nai tea băncii începură să se mişte; cei care şedeau pe bănci se- ridicară, şi când omul fu la câţiva paşi de ei, îşi ridicară cu toţii pălăriile — Bună dimineaţa! le răspunse o voce Seacă, dar în care tremura un – fel de^ satisfacţie Satisfacţia, mulţumirea se puteau citi însăl mai bine jdin faţa omului Faţa aceasta era îngrozitoare: obrazul drept era palid-vineţiu, tăiat de pârăiaşe adinei; deasupra lui clipea, în licăriri feline, un ochi neodihnit; obrazul stâng, era acoperit aproape de o pată vineţie, deasupra căreia, nu era decât orbita roşie pe care se lăsa mereu geana Ochiul stâng^- i^ lipsea lui Gheorghe Pruncul în urma- nenorocirii din curtea directorului de la «Arhanghelii» când acesta, îi descărease puşca în faţă Dar din chipul lui pocit, din ochiul drept ce licărea mereu se putea citi o largă satisfacţie văzând mulţimea mare de oameni care venise la banca lui şi a notarului Popeseu El descuie portiţa curţii; întră el întâi, şi după el, puhoiul de lume Descuie una din cele două uşi ale băncii şi Lăsând^o deschisă, îi pofti pe oameni înlăuntru Aceasta era o cameră destul de; spaţioasă, dar gpală-goluţăţ numai în jurul pâreţilor erau câteva laviţe T n aer închis, rece, de mucegai parcă, umplea camera — Poftiţi şi aşteptaţi aici Numaidecât vine domnul contabil şi începem, le zise Gheorghe Pruncul după ce le deschise uşa Apoi el descuie uşa a doua şi întră singur În camera asta Mai mică decât aceea unde aşteptau* oamenii, erau trei mese, o casă «Wertheim» mare, puternică" şi un dulap Aici era biroul băncii; \k~ masa de lângă casa de f ier Lucra casierul „la cea de » lângă dulap, contabilul, iar a treia, lângă fereastră, era rezervată pe sama directorului Insă masa asta nu era aproape niciodată ocupată Postul de director şi de casier le umplea aceeaşi persoană, Gheorghe Pruncul, fostul societar de la «Arhanghelii» La început el fusese singurul slujbaş al băncii, încerca să suplinească şi pe contabilul, dar la câteva săptămâni se încurcă şi văzu că pentru postul acesta trebuie să-şi aducă om calificat Încercă întâi să se ajute eu feciorul său, cu fostul universitar, însă acesta încurca şi mai tare socoţile Atunci îşi aduse un contabil cu «diplomă, care după două luni îşi dădu demisia din cauza salarului prea mic De-atunci se perindară mulţi contabili pe la «Arhanghelii» ^ căci directorul nu se învoi să le mărească salarul în să postul de casier nu l-ar fi lăsat Pruncul altuia pentru toată lumea! Nu se încredea în nimeni; el ştia cât e de gingaş lucru să umbli cu bani! Gând se primeau banii pe carnete ori în capital, când se înapoia restul ori se număra un nou împrumut, cât de uşor se putea să greşească cineva! El ştia aă după ce-i dai o dată omului un rest mai mare decât i se cuvine – din greşeală – mine nu vine să-ţi spună că te-ai păgubit: Şi Pruncul ştia cât de cu greu se câştigă şi un ban de aramă! Şi cine nu se lăcomeşte când vede bani mulţi, grămădiţi în casa de fier? Of! Ştia bine chiorul ăsta că banu-i ochiul dracului! Sub paza lui era însă în siguranţă, căci partea covârşitoare din ei era partea lui El nu voi, la început, să numere banii din casa de f ier înaintea contabilului Zadarnic îi spunea acesta ca aşa se face pretutindenea la toate băncile, că e necesar să se vadă-dacă socoţile consună cu sta Calculele A consuna – a fi la fel i a se potrivi » rea casei Gheorghe Pruncul se temea să-i descopere câţi bani are; voia să ştie numai el lucrul acesta şi se gâudea că poate contabilul are gându’ri de defrau- dare Abia când acela îi puse furios pe masă o coală de lurţie pe care era indicată suma ce trebuie să se afle în casă, se mai linişti: contabilul ghicise suma! El încă nu era atât de umblat în lucrările de la bancă încât să ştie\ca contabilul e cheia unui institut de credit Îşi zise că nu din curiozitate cţoreşte să-i vadă banii, după ce o dată ştie câţi are, ci că trebuie să fie ceva la mijloc Începu să-i numere^ şi bănii se aflară în ordina până-ntr un filer Cu anii se deprinse însă cu toate afacerile de bancă aşa de bine* încât ar fi putut umple, eu ~Tfşii- rinţă, postul de contabil Dar acum nu-l mai ajungeau puterile, clientela se mărise, şi el nu se măi putea dezlipi de casă, Abia întră Gheorghe Pruncul în biroul băncii, şi Rtimaidecât sosi şi contabilul Cea dintâi privire contabilul o aruncă spre soba de fier, dar soba era rece • • v – ■ • – • Ş| &S ’ — Ani putea încălzi de-acum, domnule director, zise tânărul punându-şi în cuier paltonul şi pălăria ’şi frecându-şi mânile E o vreme ticăloasă, şi dacă stai mereu la masă Înlemneşti de frig! adăose îndată, şezând la masa lui Pruncul şedea fia casă; nu-l privi, ci răspunse: — O să facem de aici încolo; de altfel, azi se va încălzi îndată aici; aşteaptă la vro sută de oameni, Zicând aşa, se sculă, se duse la uşa care despărţea cele două camere, o deschise — Poftiţi, zise iei, dar fără îmbulzeală! Pe râhd, ca la moară! Filer – monedă ţnicâ, reprezentând a Suta Parte: dintr-o coroană v Bucuria îi clipi din ochiul cel sănă tos, un zâmbet rânjitori se revărsă pe faţă, şi cu zâmbetul acesta descuie casa de fier şi şezu la masă Clienţii începură să vina pe rând, întinzând contabilului hârtiile Condeiul acestuia începu să alerge, şi tot alergă până la ceasiiJ l după prânz Cu socoteala făcută, clienţii treceau la casă Pruncul arunca o privire repede din ochiul sănătos asupra socoteli – lor, primea banii, numărându-i Eu mare atenţie şi izbind pe tabla de marmoră argintul ce-i dădea, cât de; cât, de bănuil, ICI aşi împlinea cu adâncă plăcere slujba asta în fiecare luni, miercuri şi vineri, de cinci ani aeuui Banca Era înfiinţată de şapte ani, dar în anii cei doi lâuuâi era o singură zi De casă peste săptămână – ginerea Clientela din jur era mai puţină pe-atunei, iar băile din Văleni erau încă destul de bune La un an după licitarea averii lui Iosif Rodean celor d^i tovarăşi, lui Pruncul şi notarului Popescu, le reuşi să „vândă baia «Arhanghelii» la societatea cea străina prin mijlocirea lui Herşcu* Heisicovici Nu o vândură a? a de strălucit după cum credeau, lotuşi se bucurară că s-au scăpat de ea În schimb, Înstăriră să s-apuce de înfiinţarea băncii cât mai în grabă Înfiinţarea băncii – «Arhanghelii» fu vestită prin următoarea ştire apărută prin gazetele de pe vremuri «Un pas înainte: Aflăm cu cea mai adâncă satisfacţie că în fruntaşa comună Văleni s-au pus bazele solide ale unui nou institui românesc de credit şi economii numit Arhanghelii" Ţărănimea noastră din părţile acelea va fi scoasă astfel, prin munca naţională a fruntaşilor din Văleni, din ghearele cămătarilor străini Un pas nou s-a făcut pentru consolidarea noastră eeonoiuică şi nu putem să fim de- v cât recunoscători conducătorilor fruntaşi din Văleni că s-au gândit Ia opera aceasta de economie naţională, înfiinţând o nouă citadelă de apărare naţională De-ar da Dumnezeu ca pilda lor să fie urmată şi de alţii » Din anul al patrulea clientela începu să crească în mod neobişnuit În Văleni tot mai multe băi trebuiau lucrate cu bani luaţi de la bancă;: apoi, uriii fruntaşi, ca, de pildă, bădicul lonuţ şi Dochiţa, începură să ridice datorii tot "la trei luni, şi chiar mai des Tot măi multe pământuri, fânaţe, păduri se intabulau pe banca «Arhanghelii» Din jur începură să vină tot mai mulţi după împrumuturi aici Era mai aproape, şi caiuăta nu era mai mare ca la băncile din oraş După opt ani abia mai erau trei-patru famfinjn Văleni care să nu fie îndatorate la «Arhanghelii» încetul cu încetul băieşii nu-i mai ziceau lui Pruncul decât «domnule primar», ori «domnule director» El rămase primar definitiv în locul lui Cornean; pe urmă, după ce expirară anii ’fu din nou ales, nime nu mai concură faţă de el Nici nu prea aveau văle- nărenii gust de primărie «în împrejurările tot mai ye\e ce se desfăşurau, sărăcind băile, dar nici n-ar fi putut reuşi nimeni faţă cu Pruncul Notarul Popeseu se căsători cu fata lui Pruncul Fetiţa de care îi zicea diacul Gavril lui Vasjle Murăşanu c-ar fi bună de preoteasă ajungându-se astfel notărăşiţă Fostul universitar Pruncul era scriitor în cancelarie în locul lui Bratu Adevărat că el nu prea făcea ispravă, lucra foarte greoi, foarte încet Dar tatăl său era mângâiat că cel puţin nu mai bate uliţele Pruncul, tânărul, se părea că luptă din greu să se lase de patima băuturii Părea că —se deşteptase în el ceva din sufletul tatălui său şi începuse să preţuiască ha/îul Rar da pe la birt şi se vedea pe el că suferă cumplit din » cauza asta Poate chiar aici era explicaţia că lucra aşa de greoi De vreo şapte ani se lupta, şi nu s-ar putea spune că şi-ar fj învins patima Cel puţin o dată în lună se abătea la birtul lui Spiridon Şi de asta ştia apoi tot satul Căci, în puterea nopţii, răcnea pe uliţe că aprinde satul* pălmuia pe cine-i ieşea în drum şi Câte douâ-trci zile după beţia cumplită, nu mai era bun de nimic XXI În curgerea acestor opt ani casa lui Iosif Rodeau se învechise Culoarea verzie a frontului se spălă- ^^fe^^rsbj’"bătută de ploi Trasă de soare Nirne n-a mai spoit-o pe dinafară în vremea asta Tencuiala căzuse pe la soclu, cărămizile înroşeau şi ici* şi colo Mai în sus, plăci de var se desprinseseră, se vedeau petece sure pe părete Fereşti le erau mereu închise, perdelele trase Întreaga casă părea cufundată într-un somn adânc, părea părăsită Rar „când dură ia vreo căruţă pe drum, pe dinaintea fereştilor, se desfăcea vreo perdea şi lăsa să se vadă două spectre, două capete dâe femei, palide, îmbătrânite, eu privirile neliniştite Dar se retrăgeau repede după perdelele care se îmbinau din nou Nirne u-ar fi putut cunoaşte în cele două feţe de mort pe Eugenia şi pe Octavia! Ele îşi petreceau ziua întreagă în casă; treceau luni întregi până ce le zărea cineva pe uliţă Chiar atunci treceau repede până la poştă, până la prăvă-, lie, cu feţele ascunse în lungi năframe, cu ochii pironiţi în pământ; Se fereau atât de tare de oameni, încât nici nu răspundeau la salutul băieşilor Al femeilor, ci se furişau ca nişte umbre » Era un adevărat chiu pe ele să iasă din curtea fostului director de la «Arhanghelii» Oricât se fereau însă de privirile oamenilor, oricât se ascundeau, băieşii, femeile râmâneau mirate în urma lor, cutremurate de un fior În lumina zilei fetele lor erau uscate şi îmbătrânite, nemişcate Numai liniile răutăţii Ale pizmei li se săpară adânc în jurul gurii, de-a lungul obrajilor Liniile acestea nu dispăreau nici chiar când ieşeau pe uliţă şi erau preocupate de un singur gând: să nu le vadă nimeni De altfel, ieşeau din casă numai în sila cea mai mare, când ^n-aveau pe cine să trimită până la prăvălie, până la poştă Şi asta se întâmpla de câte ori mama lor Marina, era bolnavă Cele două neveste nu putură trăi la sora^ Maria, soţia doctorului Vraciu, unde merseseră după catastrofa din faur Fericirea ce-oi vedeau în jurul lor le muşca necurmat din inimă IJrau şi pe Maria, şi pe doctorul, şi pe copiii lor, şi pe Elenuţă, care era acolo Se întorseseră, după câteva săptămâni, iarăşi în Văleni şi se încinseseră în casă: La vreo trei luni după examenul din Gureni se făcu nimta lui Vasile cu Elenuţă Tinerii se mutară în noua parohie În Teleguţa, şi nu mai decât Elenuţă invită pe cele două surori să meargă la ea, să vadă salul, casa, să rămână acolo cât vor voi Dar cele două surori rupseră în rnici bucăţele epistola Elenuţei şi n-o învredniciră de niciun răspuns În toamnă se căsători şi Ghiţă cu domnişoara Laura, fata popii din Gureni Surorile nu luară parte nici la ospăţul acesta, ei, când, cu patru săptămâni mai târziii Ghiţă le invită Ia el, îi împliniră dorinţa Dar după două luni se întoarseră în Văleni: fericirea, giugiulirâle, sărutările celor doi tineri le înnebuneau ; v Şi Ghiţă, şi Elenuţa, şi Muri a încercară în ni uite nud un, în cursul anilor, să le înduplece a se muta la ei; Dar cele două fete nici nu le mulţumeau cel puţin pentru invitare De la o vreme ele nici nu mai citeau scrisorile; ce le veneau de la aceşti trei, ci le ^ rupeau cu înverşunară îndată ce cunoşteau slova Astfel, • ele rămaseră în Văleni, cu sufletul tot mai pustiu şi tot mai îngheţat, cum tot mai pustii erau, din an în an, şi casa şi curtea lor Cei doi advocaţi divorţaseră demult de ele, trecuseră de mult peste incidentul cu «partida nenorocită», se căsătoriseră cu afle fete şi trăiau mulţumiţi Eugenia şi Octavia începură să cărunţească, nasul li se lungi, umerii obrajilor împungeau, bărbia li se PJMWip^juţtse Erau o adevărată spaimă de fiecare zi pentru biata Marina, care mai mult se târa decât umbla din bucătărie până-n căsă Nu mai ţinea nici slujnică, nu era niciun străin în casă Aveau o vacă De care îngrijea Mari na Ea pregătea mâncă- rea Ea aducea apă Ea spăla, ea târguia, ea făcea totul acasă Se îngârbovise, albise aproape de tot În gură nu-i mai rămăseseră decât doi colţi deasuprfi Când se târa, părea că are în fiecare clipă lipsă de sprijin, să nu cadă Dar lucrul ce-l avea de făcut nu însemna pentru ea nimic Firea de ţărancă, obişnuită cu strapaţele trupeşti, cu munpa, se deşteptase în ea cu cea din urmă deznădejde şi, cât de încet, tot isprăvea de ce se apuca Dar când zărea pe cele două umbre, oricât se obişnuise cu ele, se clătina, părea c-o bate unt yânt de spaimă Atunci se oprea, îşi făcea o cruce largă şi zicea: 裏Doamne, nu ne lăsa Sfjn Tă Maică Precestâ! Sltapal – osteneală v Se clătina astfel de spaimă când le zărea pe cele două fete, dar şi mai tare îi îngheţa inima când, spre sară, cârţâia portiţa, care de dimineaţa stătuse muta, şi se ivea în curte un moş înalt, adus tare de spate, c-o barbă lungă albă, c-un palton vechi pătat de tină alburie, îneălţat cu cizme mari, înglodate Moşul întră tăcut în curte, în mâna «feângâ ţinea o batistă murdară, în care ascundea ceva tund, iar în vdreapta, un ciocan şi un sfredel de băit Moşul se apropia de bucătărie, unde era un mare mojer de fier, desfăcea cu grijă batista în care adusese o mulţime de zdrobit un de piatră, arunca* câte-o mină de pietre în mojer: şi începea să le? piseze Dacă se înnopta, Marina trebuia să^i aprindă luminarea, şi de multe ori bătrânul pisa noaţitea treagă, cer când mereu firele de aur, pe care le vedea, la orice cercă tură Le alegea, deşi nu era aur, ci pi rit, le punea într-o oală de pământ, şi oala o ascundea sub patul din bucătărie 裏Cearcă! zicea Ctuii zâmbet larg moşul privintl la Marina — ’Da, cearcă, Iosife, răspundea zguduindu-se Marina Ci vino acum să mânci! Avea lipsă de multe rugăminţi până ce se îndupleca să cineze După ce mânca, puţin şi încet, gândindu-se mereu, moşul zicea: — Mâne iar o să băi esc la «Arhanghelii» Ce de aur î Doamne, ce de aur! M clătina din cap, zâmbea înseninat la faţă, ochii lui clipeau bucuroşi — Iar o să băi eşti, şi iar o să aduci aur, Iosife, zicea femeia cu durere, ci acum vino de te culcă Bătrânul uriaş se ridica zâmbind ş-o urma cu bucurie pe Marina În zorii zilei el se scula, îşi lua ciocanul şi sfre- delul, Marina îi punea după cap o traistă de vânător, » fin* care era merindeai ele peste zi, şi moşul, liniştit şi vesel, pleca la «Arhanghelii^; Baia era vândutâ societăţii celei: străine, dar încă nu era pus ăi în lucrare Un singnr om de; strajă era acolo Grămezile de piatră stearpă se înnegriseră, eram un le se- de st rămaseră, coperişul fe putrezise, ochiurile de iereastrâr erau cele mm multe sparte; pe lâaajg ă; craiâmi, p&ia® v atra de: o d a t ă a ma pilor g r ă mezi de piatra crescuseră buruieni Intrarea principală de la «Arhanghelii» se surpa într-o parte Era picstiiu- fi* tăcesie îm totfe cuprinsul Numai? gura băii răsullm mereic aieeiaşi nouri deşi de neguri alburii Iosif Rodeau n-avea lipsă de luaiânare; el cio- cărnea toatia ziusa în gamgul principal, foarte aproape Straja d e la ha ie îi aducea ami n t e săi m ă nânce la prmz^ lai ojâmă: Nu făcea niciun spor, căci nu se gândea să folosească nici prav de puşcă, nici dinamită Dar cât: să-şi umple* batista sfărâma de dimineaţa pinâ sara Iosif Rodean, după ziua de = faur; ajunsese într-o casă de sănătate, unde stătuse un an şi jumătate; În urmă, doctorii îl trimiseră acasă, spunând că trebuie lăsat, nesmintit, să facă ceea ce dorea: să caute* aur la «Arhanghelii» ^ Pentru dorinţa aceasta aymsese na zi leite d*iw urmă furios Il duseseră întrm lai djocţoruil ¥ra©iu, dar bolnavul nu avusese pace», începusem săi spargă tot ce i ieşea nainte Nu se liaaişâftiî dfeeât în Văleni, când, cu ciocanul şi ca siredeW în; mână Porni spre «Arhanghelii» Mai tmznm îi duseirâ la Ghiţă, la Efenuţa, erezând că poate acolo; va ş&jmfimt tot aşa dte liniştit ea şi în Văleni Dar repeiie trefcuiră* să-l a-ducă înapoi, pen^ tru că devenea furios Acasă se liniştea îndată şi-şi- vedea de paşnica lui ocupaţie Copiii trebuiră să se mulţumească cu atâta, oricât i’-ar fi durut inima de nenorocirea tatălui lor Il » compătimeau, fericirea li se tulbura de câte ori îşi aduceau aminte de el Dar părea că tot mai mult suferă pentru’ biata Marina, care nu se putea mişca de acasă nici pe o zi, oricât ar fi dorit să-şi vadă uneori copiii şi nepoţii Ei făceau deci ceea ce puteau: îi trimiteau Marinei bani din belşug, căci Iosif Rodeau, afară de casă, nu mai avea nimic, îi scriau scrisori de îmbărbătare şi, cât puteau de des, veneau s-o cerceteze I’ostul director de la «Arhanghelii» se purta foarte liniştit; băieşii îi dădeau şi-acum bineţe, copiii nu se temeau de el în satul întreg un singur om se umplea de spaimă îndată ce-l zărea pe* moşul cu barbă albă: Qhe^i^fe Pruncul, directorul şi casierul de la banca «Arhanghelii» El îl înconjura şi fugea de bătrân, deşi acesta nici nu părea să-l mai vadă ori să-şi aducă aminte de fostul tovarăş de la «Arhanghelii» * JNurnele de «Arhanghelii» iar ajunsese vestit în jurul întreg, dar acum, rostindu-l, nime nu se mai gândea la vestita mină de odinioară, ci la «casa de păstrare, societate pe acţii în Văleni» Banca arăta, din anin an Profit tot mai mare, se impunea ca un factor economie tot mai puternic, şi în anul al zecelea de existenţă, după ultimul bilanţ, deşi îşi urcase fondul de rezervă la suma capitalului începător, împărţea cea mai mare dividendă între toate băncile roinâneşti Redactor responsabil: Bârlă Aurelia Tehnoredactor: Tudor Ion Dat la cules Bun de tipar Apărui Tiraj ex Broşate Hârtie tipar de g/m Format X / Coli editoriale , Coli tipar , A Ni / C Z Pentru biblio- tecile mari R C Z Pentru bibliotecile mici R— Tiparul executat sub comanda nr , la Combinatul Poligrafic „Casa Scânteii”, Piaţa Scânteii , Bucureşti – R P R 